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JS PREFACE 


如 今 ， 世 世代 代 的 活 人 死人 身 
上 都 乳 满 了 各 式 各 样 的 语言 
字 。 如 果 TA 没 有 被 贴 上 任何 
性 格 或 特征 的 标签 ， 那 么 对 于 
当今 时 代 来 说 ，TA 就 是 不 存 
在 的 。 有 一 群 人 ， 他 们 依赖 

“文艺 青年 ”这 个 标签 得 以 存 
在 ,总 的 来 说 ， 他 们 喜欢 接触 
和 文学 艺术 以 及 前 卫 思 想 相 关 
的 事物 。 


同 其 他 所 有 标签 一 样 ， 作 为 符 
号 的 “ 文 青 ” 和 它 所 对 应 的 群 
体 也 互 为 鸡 生 和 蛋 蛋 生 鸡 的 关 
系 。 看 书 看 展 看 文艺 片 的 都 是 
文 青 ， 是 文 青 残 要 看 书 看 展 看 
文艺 片 。 每 个 人 都 在 自我 认同 
和 他 人 评价 中 塑造 着 自己 的 身 
份 ， 寻 找 着 上 自己 的 位 置 。 


最 近 ， 北 京 的 文 青 们 又 要 迎 
来 一 场 狂欢 。4 月 9 日 上 午 八 
点 ， 北 京 国际 电影 节 全 网 开 
票 ， 短 短 十 分 钟 后 ， 日 本 热门 
动画 作品 《 红 兰 椒 》 人 在 电影 痪 
料 馆 六 百 座 的 一 厅 的 放映 场 
次 ， 余 票 已 寥寥 无 几 。 我 的 朋 
友 圈 立刻 陷入 了 一 种 全 民 狂 欢 


场 ， 那 个 要 看 几 十 场 ， 微 博 上 
还 有 人 要 以 1400 的 高 价 收 一 


不 能 停留 
文 / 一 颗 沅 


张 《 美 国 往事 》 的 票 。 我 目 己 
也 买 了 四 场 。“ 情 怀 ”、 效 
果 、 对 电影 语言 的 坚守 都 是 可 
以 接受 的 理由 ， 但 这 种 疯狂 不 
由 得 让 人 有 些 害怕 。 文 青 大 军 
似乎 正 爱 菠 烈 烈 地 构建 一 种 新 
的 意识 形态 ， 洪 流 泣 涌 。 我 们 
必须 马不停蹄 地 参加 各 种 文艺 
活动 ， 不 敢 停 下 。 


有 人 为 互联 网 欢呼 ， 有 人 为 胶 
片 、 大 痰 幕 担忧 ， 担 心 网 络 共 
产 救 了 文艺 也 会 毁 了 文艺 . 


大 部 分 时 候 ， 我 们 参加 了 文 乙 
活动 ， 马 上 区 要 评分 、 评 论 。 

我 们 必须 说 话 ， 否 则 区 无 法 存 
在。 用 文 青 的 标签 来 标榜 目 
己 ， 打 着 文 青 的 旗号 社交 ,我 
不 知道 我 们 的 潜意识 里 会 不 会 
有 这 种 目的 的 成 分 。 我 们 真正 
做 了 什么 呢 ”这 种 强 授 证 似 的 
状态 到 旗 为 了 什么 ? 我 们 缺少 
一 个 心狠手辣 的 权威 监督 者 ， 
在 我 们 观看 上 自己 身上 的 标签 、 

欣 营 我 们 指点 江山 的 姿态 时 ， 
提醒 我 们 去 改变 、 去 创造 、 去 


解决 问题 。 


采访 演员 陈 明 昊 的 时 候 ， 他 
说， 创建 “ 蛇 柴 兔 剧 场 ” 是 因 


为 不 满足 于 当下 趋同 的 戏剧 市 
场 ， 想 要 开创 新 的 形式 。 他 在 
话剧 《红色 》 中 扮演 的 画家 罗 
斯 科 也 表达 了 相似 的 意思 ,在 
全 剧 最 后 ， 告 诚 后 生 要 “走出 
一 条 新 路 来 ”。 儿 子 要 尊敬 父 
孙 “ 也 要 杀 匈 父 杀 ,要 创 抬 不 
同 的 世界 。 


网 络 让 传统 习俗 消失 ， 世 界 文 
化 趋同 。 我 们 想 留 下 纸 质 书 、 
想 留 下 大 交 幕 ， 然 而 这 到 底 有 
多 大 意义 ?我们 有 感性 的 情怀 
和 理性 的 认识 ， 但 我 们 甚至 都 
不 敢 相信 自己 心中 的 标准 ， 
i os 5 5 

“在 劫难 逃 的 老人 ”。 那 么 

“新 路 ”在 哪儿 呢 ? 我 们 比 国 
外 、 比 过 去 ， 站 在 不 同 视角 上 
比 出 不 同 的 差距 ， 但 方向 究竟 
是 什么 ? 现代 的 创作 到 底 是 什 
Z ? 表达 的 形式 还 要 如 何 变 化 
呢 ”如果 选 择 活 下 去 ， 解 决 这 
些 问 题 的 需要 融 是 授 切 的 。 


独处 的 时 候 ， 我 们 都 不 是 “ 文 
青 ”。 我 们 是 欲望 强烈 的 人 ， 
心里 有 需要 解决 的 担 切 问题 。 

我 们 脚下 没有 坚实 的 土地 , 无 
所 依赖 ， 不 能 在 此 停留 。 


DIRECTORY 
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P32-39 ”戏剧 


经 典 人 台词 
阿 加 沙 : 克 里 斯 蒂 《 捕 鼠 器 》The Mousetrap 
专访 
陈 阴 吴 : 戏剧 是 我 生存 的 唯一 方式 

“你 们 最 终 在 戏剧 《红色 》 里 看 到 的 那个 形象 是 我 ， 不 是 罗斯 科 ， 也 不 是 剧 作 
家 ， 融 是 我 。 一 贯 以 来 我 的 创作 都 是 这 样 的 ， 有 人 说 这 太 目 我 ， 太 像 陈 明 昊 了 , 
但 这 是 真实 的 。 


P10-31 


专访 
万 晓 利 : 音乐 不 是 我 的 ， 我 也 不 是 她 的 了 
“对 我 来 说 ， 音 乐 是 一 种 麻烦 。 对 ， 音 乐 是 我 的 全 部 ， 但 你 要 知道 ， 当 她 是 你 的 全 
部 的 时 候 ， 她 就 是 负担 了 。 你 所 有 的 心思 ， 所 有 的 情绪 都 在 里 面 ， 被 她 控制 。 她 现 
在 已 经 出 来 了 我 可 以 去 享受 她 了 ,让 她 去 她 应 该 去 的 地 方 ,把 她 唱 出 去 ,让 她 自由 。 
享乐 
暗潮 新 古典 新 民谣 | 游 吟 者 的 回归 : Bloody Woods 新 专辑 Romanzen 
在 Romanzen 中 ， 我 们 可 以 杀 耳 听 到 海 涅 的 《如 中 狂 疾 》(Im Tollen Wahn ) 、 
Ç Uli ë E e 2ë > ( Berg und Burgen )， 歌德 的 《游子 夜 歌 》( Wandrers 
Nachtlied ) 和 水 士 比 亚 的 十 四 行 诗 。 
云 榜 单 Top Hits Music 


e 原创 音乐 榜 P40-49 电影 
1、 万 晓 利 《 太 阳 看 起 来 圆 圆 的 》 影 。 私 推荐 
2、 陈 粒 《 种 种 》 王小帅 《 冬 春 的 日 子 》《 极 度 寒冷 》《 十 七 岁 的 单车 》 
3、 旅 行 团 SLEEP (BJA) 
JBE — AF3 £EBSBJiIBIRBEI IFI Pte , mulgutBfE] MBSSr S KGaRJua “a 影 。 人 
来 这 都 是 历史 的 问题 ”。 许 较 华 
e DJ 指纹 阿 Ann 一 和 直 在 讲 一 个 故事 ， 从 《越南 三 部 曲 》 到 《黄金 时 代 》， 故 事 的 结局 仍 
庞 向 | Angus & Julia Stone : Grizzly Bear 是 悬念 .……… 
Rodriguez : Sugar Man 观 。 影 
宁静 | 五 条 人 : 《广东 姑娘 》 破碎 的 艺术 家 与 生活 本 身 : 《 冬 春 的 日 子 》 


PBB : 《切尔西 旅馆 有 没有 8310》 王小帅 说， 这 是 一 部 浮 在 黑 日 相 厂 上 的 显得 阳 生 而 尺 乱 的 电影 。 


P50-63 


P64-67 


P68-75 


摄影 


Pas ° A 

韩 冲 : 不 只 是 战争 

身 为 新 华 社 记者 的 他 ， 单 年 奔走 在 世界 各 地 ， 韩 冲 用 目 己 的 镜头 直面 了 许多 战 
争 与 冲突 ， 也 记录 下 不 同 国度 的 风土 人 情 。 在 一 张 张震 撼 的 战地 和 精彩 的 人 文 
作品 背后 ， 我们 可 以 阅读 到 摄影 师 内 在 的 真诚 ， 执 着 以 及 在 摄影 和 人生 万 面 的 
思考 与 沉 泻 。 


当代 乙 术 

你 务 什 么 是 艺术 家 ? 

市 场 好 的 时 候 大 家 一 起 下 海 ， 市 场 一 退潮 束 晒 在 了 阔 淮 上 ， 俗称 艺术 界 的 怪力 
配 神 。 几 年 前 ， 中 国 最 重要 的 当代 艺术 评论 家 费 大 为 束 说 “迟早 要 业 挥 的 ,器 
让 它们 烂 得 早 一 点 ”， 整 个 圈子 都 在 围 着 艺术 家 转 ， 可 你 赁 什么 当 艺 术 家 ? 


书 氧 空间 
书 。 讯 《漫不经心 的 传 闸 》《 献 给 爱 米 丽 的 一 米 玫瑰 伦 》 
《我 与 世界 只 大 一 个 你 》《 大 象 旅 行 记 》《 人 在 纽约 》 
书 。 评 ” 像 河流 般 隐秘 成 长 : 黎 茵 《各 自爱 》 
松浦 弥 太 即 也 襄 过 “孤独 ， 是 生 而 为 人 的 条 件 ”。 或 许 ， 等 你 适应 了 珠 独 ， 懂 
得 如 何 目 处 孤独 ， 束 是 沉 泥 自己 的 第 一 步 。 


ane aa s ° 


+ ROOM 薄 答 小 院 儿 ( 北京 ) 


P76-81 


P82-95 


艺 述 现场 


不 惧 过 去 ， 不 女将 来 : 

幻 . 镜 2015 反光 镜 北 京 演唱 会 

进入 到 演出 场地 ， 冲 进 视线 的 是 各 种 各 样 五 颜 六 色 的 怪物 和 精灵 林立 在 现场 和 
半空 ， 搭 配 着 多 彩 的 灯光 ， 呈现 出 梦幻 柔软 的 气氛 ， 真有 种 草 间 弥生 展览 的 即 
视 感 。 不 茶 惑 此 产生 疑问 ， 这 真 的 是 一 个 资深 朋克 乐队 的 现场 吗 ? 

言 他 手 的 “ 瑚 圣 之 路 ” : 

日 本 指 弹 大 师 岸 部 真 明 上 海 音乐 会 

走出 Mao ,一 个 少年 坐 在 阶梯 上 , 抱 着 把 吉他 , 边 弹 边 唱 起 来 ,周围 站 着 一 群 人 。 
在 吉他 这 条 路 上 ， 我 们 都 是 前 行 的 朝圣 者 。 


艺 述 生活 导航 
音乐 ” 宋 雨 戎 《上 断 歌集 》 专 辑 首 友 音 乐 会 
2015 上 海草 莓 音乐 节 
李 志 《 看 见 》2015 巡回 演唱 会 
猫头鹰 之 城 Owl City 2015 中 国 巡 演 
周 云 选 全国 剧场 巡演 兰州 站 
吉他 大 师 班 尼斯 音乐 会 
戏剧 ” 林 兆 华 《 老 舍 五 则 》 
《燃烧 的 疯 人 阮 》 
两 岸 小 剧场 艺术 节 《 我 和 我 的 午 从 时 光 》 
徐 昂 何 冰 韩 童生 《十 二 公民 》 
赵 箔 《 失 歌 》 
电影 ”有 瞧 安 奇 : 行动 的 三 部 曲 
库 布 里 克 作 品 回顾 展 
展览 。 大 卫 : 霍 元 尼 中 国 个 展 : 春 人 至 
法 国美 食 盛 典 
赵刚 : 通 往 奴 役 之 路 
伦 勃 朗 的 时 代 : 重要 十 七 世纪 荷兰 巨匠 绘画 私人 收藏 展 
亲子 意大利 多 媒体 互动 舞台 剧 《 魔 秘 梦 花园 》 


山寺 vy an h 
— 编辑 | E DA “ 美 编 | 小 野 阔 拉 
Jy 本 期 微 语录 均 来 源 于 新 浪 微 博 


@ 文 艺 生 活 周刊 @ 和 钟祥 风 (歌手 ,写作 者 ) “Y. . 
#Video 赏 # 【8 分钟 心理 短片 # 寻 找 失落 的 一 角 #】 看 见 自 己 的 风景 ， 聆 听 自 己 的 音乐 ， 为 自己 的 内 心 读书 即 减肥 ! 一 本 好 书 读 完 ， 身 上 的 多 余 、 囚 歼 、 不 堪 、 重 负 .….. 也 就 统统 Tm 
而 活 ， 就 算 觉得 缺失 了 哪 一 角 ， 在 寻找 的 过 程 中 ， 你 的 努力 弥补 了 一 切 缺失 。 不 见 了 ， 顿 时 简 静 精微。 "q 


QQ 本 大 升 ( 奇 范 影像 创办 人 ， 独立 导演 ) 
其 实 当 我 听 说 痛 仰 乐队 签约 摩登 天 空 的 时 候 我 是 不 相信 和 的， 去 年 就 玩 儿 了 这 么 一 出 ， 今 年 又 这 么 玩 @ 1Ë Jë ( 俺 3 与 随笔 作家 ) 
是 谁 知道 今年 竟然 是 真 的 了 。 早 就 想 跟 他 们 合作 ， 苦 于 没有 合适 的 时 机 ， 希 望 今年 能 帮 他 人 eA eh a eee, a 
s N 机 月 je . a < i. u 书写 方式 里 的 敬意 ， 与 日 常会 话 中 的 敬 语 ， 本 身 就 是 最 可 敬 的 。//@ 止 唐 : 读 新 出 版 的 书 ， 书 信人 往 往 
O 7 ; 1, IA CNN bs 将 收 信人 名 字 退 后 二 格 ， 如 自然 段 起 始 样子 ， 此 殊 不 合 书信 格式 (虽然 有 人 也 这 般 写 法 ) , 应 该 是 顶头 
排 。 现 在 也 许 不 多 有 人 写 信 了 ， 但 过 去 书信 征 有 格式 的 。 


@ 成 字 (英美 文 学 教授 ) 
昨 晚 ， 苏 格 兰 TRON 剧 院 两 个 多 小 时 的 独 幕 话剧 《 尤 利 西 斯 》 至 少 证 明 一 “ 荆 ” wp. 2: 
点 ， 将 这 部 “天 书 ” 搬 上 舞台 并 非 是 异想天开 不 可 企及 之 事 。 而 这 出 戏 最 大 儿 区 N 站 


* 
* 


@ 庆 山 -安妮 宝贝 (作家 ) 
人 的 生活 有 时 是 这 样 的 : 爱 的 人 ， 双 不 可 及 。 不 爱 的 人 ， 忍耐 勉强 。 不 喜欢 一 份 工 作 ， 早 出 晚 归 。 


/ ` 同 往 一 个 事情 ， 无 力 尝 试 。 每 天 用 大 量 社 会 新 闻 、 时 尚 、 娱 乐 、 吃 喝 玩乐 填塞 目 己 ,仍旧 咯 得 空 


的 成 功 ， 或 许 融 是 证 明了 《 尤 利 西 斯 》 的 可 “ 读 ” 性 。 融 D.Bolger 这 一 改编 
而 言 ， 最 出 彩 亮点 倒 不 是 主人 公布 卢 姆 ， 而 是 Molly Bloom ， 她 性 感 妖 冶 纵 


欲 ， 集 狂放 镑 杏 / 鲜 活 鲁莽 于 一 身 。 Jama Joyce 


; r Wa 3534 虚 。 对 他 人 有 莫名 的 嫉妒 、 迷 恋 、 愤 她 和 敌视 。 睡 很 多 懒 党 ， 说 很 多 废话 ， 吃 很 多 食物 。 并 且 以 为 
a tr 自己 能 够 一 直 活 着 。 


@@ 程 壁 ( 旅 日 音乐 人 ， 词 曲 创作 者 ) 

我 想 ， 细 腻 和 敏感 是 每 个 人 性 格 里 都 会 有 的 一 面 。 如 果 是 在 艺术 和 创作 
的 时 候 可 以 尽量 放大 ， 这 样 会 使 你 的 作品 更 加 鲜 活 ， 更 有 细节 。 而 到 了 
日 常生 活 里 ， 就 尽 可 能 收敛 起 来 这 一 面 ， 面 对 世界 面 对 他 人 ， 粗 线条 一 


@ 古 典 的 河流 (媒体 人 ) 
卡拉 ok 永远 是 卡拉 ok ， 选 秀 永远 只 是 选秀 ， 选 手动 不 动 瓯 表明 自己 是 用 生命 在 歌唱 ， 好 比 小 朋友 参 
加 故事 大 王 比 赛 癌 我 用 生命 讲 故事 一 样 匪夷所思 。 列 依 也 不 这 样 训 自己， 我 们 认为 他 也 不 一 定 是 得 # 


生命 在 歌唱 。 这 个 世界 上 用 生命 歌唱 的 人 很 少 ， 用 生活 来 歌唱 很 多 ， 能 用 生活 来 歌唱 已 经 非常 了 不 
起 了 ， 
@ 马 良 (8228) = 


看 朋友 写 的 书 比 和 他 们 一 起 吃饭 更 有 意思 。 读 到 某 些 字 人 句 党 得 和 作者 好 像 是 


@ 电 号 和 重组 仿 (影视 评论 人 ) 从 小 一 起 长 大 的 ， 已 经 有 了 半辈子 交情 。 人 和 人 之 间 如 果 没 有 精神 交流 就 是 
陌路 ， 有 些 人 曾经 明明 每 天 和 你 一 处 酒肉 热闹 ， 散 了 以 后 不 久 竟然 样 狗 都 想 


每 一 次 激情 都 是 向 死 而 生 ， 每 一 次 诡 车 部 像 过 完 一 生 。 最 后 完全 被 


融化 ，For Paul. 个 起 来 了 。 
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VI SG s 专访 


“对 我 来 说 ， 音 乐 是 一 种 麻烦 。 对 ， 音 
乐 是 我 的 全 部 ， 但 你 要 知道 ， 当 她 是 你 
的 全 部 的 时 候 ， 她 融 是 负担 了 。 你 所 有 
的 心思 ， 所 有 的 情绪 都 企 里 面 ， 被 她 控 
制 。 她 现在 已 经 出 来 了 ， 我 可 以 去 享受 
她 了 ， 让 她 去 她 应 该 去 的 地 方 ， 把 她 唱 
出 去 ， 让 她 自由 ， 让 她 从 我 的 控制 中 出 
去 。 
我 目 己 也 出 去 了 ， 我 们 双方 都 目 由 了 , 
她 也 不 是 我 的 了 ， 我 也 不 是 她 的 了 。 


北京 ， 麻 从 瓦 舍 二 楼 卡 座 ， 白 恒 若 夜 。 
在 昏 黄 的 灯光 中 ， 无 论 是 眼前 的 万 晓 
利 ， 还 是 万 晓 利 眼 里 的 两 个 记者 ， 或 许 
都 更 像 是 若 有 似 无 的 轮廓 ， 这 像 极 了 他 
在 2015 年 3 月 友 行 的 专辑 《太阳 看 起 来 
圆 圆 的 》 同 名 歌曲 《太阳 看 起 来 圆 圆 
的 》 谜 一 般 的 歌词 。 
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万 晓 利 在 我 们 的 采访 中 解 开 了 这 个 谜 ， 
他 详尽 地 送出 了 一 个 梦境 的 细节 ， 有 和 氛 
围 ， 有 情节 ， 有 色彩 ， 他 说 在 此 之 前 , 
从 没有 人 向 他 这 样 细致 地 问 起 过 . 


《太阳 看 起 来 圆 圆 的 》 这 下 

歌 的 歌词 是 怎样 一 个 创作 过 程 呢 ? 它 的 
语言 非常 碎片 化 ， 连 贯 性 不 强 ， 很 多 人 
不 明日 它 到 底 在 说 什么 。 

那 真是 一 个 梦 ， 是 挺 奇怪 的 一 
个 连续 的 故事 。 
我 做 了 一 个 倒叙 手法 ， 并 没有 从 药 的 开 
始 去 叙述 一 一 这 个 是 我 控制 的 。 第 一 段 
融 是 药 的 结尾 ， 然 后 通过 结尾 往 回 推 那 
个 梦 ， 最 后 友 现 是 什么 导致 了 这 样 的 结 
局 。 


所 以 开头 第 一 句 的 “你 ， 怎 
么 是 你 ”， 是 终于 揭 开 了 一 个 人 身份 的 
慌 欠 大悟 ? 
对 对 对 ， 那 个 其 实 是 梦 的 结 
Jë, 


¿E E3kSsun as F$. 1EJF4ëS , >%12 
出 现 了 另 一 个 开 飞 机 的 人 ， 那 个 人 的 飞 
机 比 我 的 好 多 了 ， 可 以 控制 我 的 飞机 ， 
他 强迫 性 地 截 住 我 ， 我 不 得 不 停 下 来 。 

哎 ? 怎么 你 把 我 拦 下 来 了 ， 什 么 意思 
Ili ? 


这 个 梦 是 什么 样 的 色调 和 市 

奏 ? 

束 有 操 像 它 旋律 的 色调 和 节奏 
( 先 有 旋律 后 有 词 ) 。 这 点 我 没有 刻意 
设计 ， 但 做 出 来 还 融 是 这 么 回 事 。 
包括 后 来 一 些 噪 音 的 运用 ， 失 真言 他 , 
还 有 一 些 特别 强 的 音 ， 听 起 来 挺 激烈 
的 ， 现 在 回想 起 来 ， 那 个 梦 在 那 段 时 间 
也 是 挺 激 烈 的 ， 有 些 争斗 ， 有 手枪 。 
我 们 是 去 执行 任务 。 


什么 任务 ? 


要 去 拯救 世界 吗 ? 


就 是 特别 机 密 的 任务 。 


不 能 告诉 我 们 吗 ? 
不 能 告诉 你 们 .…. 


我 们 想 知 道 。 

执行 任务 的 过 程 中 ， 突 然 友 生 
了 内 讶 ， 两 个 人 打 起 来 了 。 当 时 我 正 开 
着 飞机 呢 ， 突 然 一 个 人 拿 枪 指 着 我 ， 动 
机 的 那 种 感 狗 ， 强 迫 我 改变 航向 。 执 行 
小 组 应 该 有 .…… 五 六 个 人 吧 ， 其 中 一 个 
人 看 到 他 拿 枪 指 着 我 ， 知 道 不 对 了 ， 器 
来 制止 他 ， 一 制止 两 个 人 残 扭 打 起 来 ， 
一 下 惑 挥 出 飞机 ， 变 成 两 只 乌 了 。 


其 实 他 们 是 不 是 真 的 变 成 乌 
你 也 不 知道 ， 你 只 是 想象 他 们 变 成 鸟 ? 
对 ， 我 希望 他 们 会 飞 。 


这 样 他 们 束 可 以 安全 着 陆 
f , 不 要 是 最 坏 的 结果 ? 
xj! 


EN 人 专访 


好 善良 啊 .…… 

没有 ( 害 着 地 笑 了 ) 。 稀 
里 糊涂 地 就 四 分 五 裂 了 ， 还 没 开始 
干 呢 ， 融 已 经 这 样 了 ， 任 务 明 显 融 
完成 不 了 了 。 外 面 也 乱 了 ， 整 个 形 
势 大 变 ， 天 蒙蒙 亮 ， 大 阳 看 起 来 圆 
圆 的 。 


啊 ， 终 于 点 题 了 。 太 阳 
是 在 梦 里 还 是 醒 了 之 后 看 到 的 ? 

在 梦 里 。 当 时 是 一 个 早 
晨 ， 有 过 有 露 ， 雾 是 蓝 色 的 ， 烟 雾 
绕 绕 ， 像 硝烟 一 样 ， 不 是 灰色 的 。 
到 这 儿 就 醒 了 。 我 开始 胡思乱想 : 
难道 任务 失败 是 跟 某 人 有 关系 ? 在 
不 同时 间 地 点 出 现 的 人 之 间 有 没有 
关联 ? 有 没有 可 能 他 们 看 似 伙伴 , 
实际 上 反目 为 仇 ...... 


醒 来 的 现实 生活 是 什么 
样 的 ? 
应 该 是 早晨 ， 郑 不 多 也 是 
那个 时 候 。 那 时 候 在 写 歌 词 ， 我 正 
在 练习 一 种 手感 。 


什么 手感 ? 
束 是 随手 瞎 写 一 些 东 西 。 
我 束 随 手 把 梦 记 了 一 个 大 概 ， 想 
能 不 能 试图 用 在 一 首 歌 里 ， 别 浪费 
啊 ， 对 吧 ， 这么 好 的 一 个 梦 。 然 后 
我 残 拿 出 一 诈 歌 ， 喷 ? 一 对 ， 对 上 
J 


所 以 是 先 有 曲 吗 ? 
对 ， 然 后 做 了 梦 ， 这 个 词 
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就 搜 进去 了 。 
那 这 个 曲 又 是 怎么 来 
的 ? 


两 年 前 ， 我 记得 下 着 小 
雨 ， 当 时 我 跟 朋友 回 家 ， 聊 天 ,万 
克 里 里 在 身边 ， 随 手 融 这 样 弹 , 
IÉ ? 这 个 插 好 ， 录 下 后 束 扔 那儿 
了 。 这 次 录音 的 时 候 沉 得 这 首 歌 还 
挺 不 错 的 ， 残 选中 了 。 


梦 是 什么 时 候 做 的 ? 
梦 是 在 杭州 做 的 ， 中 间隔 
了 一 年 多 。 ( 编者 注 : 万 晓 利 现 简 
居 杭 州 ， 保 持 运动 ， 调 节 身 心 。 ) 


知道 这 是 梦 的 话 ， 一 切 
就 能 明日 了 ， 不 然 用 逻辑 性 的 思维 
去 解释 ， 残 会 解释 不 通 。 

对 对 对 ， 很 难 解 释 ， 但 是 
在 梦 里 面 它 太 干 真 万 确 了 ! 


这 个 环节 的 对 话 太 有 意思 了 。 两 个 
姑 女 一 个 扮演 着 福尔摩斯 ， 一 个 
扮演 着 莫 洛 伊 德 ， 一 个 想 彻 查 神秘 

“动机 事件 ”的 可 后 黑手 ， 一 个 试 
图 挖掘 出 梦境 底层 不 为 人 知 的 潜 总 
识 活 动 。 原 本 惜 字 如 金 的 万 晓 利 开 
始 兴奋 起 来 ， 不 由 得 手舞足蹈 ， 他 
努力 回想 着 ， 分 析 着 ， 不 断 重 复 着 

“K? 怎么 是 你 ? ”“ 这 是 什么 意 
思 啊 ? ”我 们 也 被 这 重重 迷雾 孝 得 
眉头 崇 锁 ， 紧 张 又 兴 盏 。 


“我 从 没有 跟 别 人 这 么 细 地 说 过 这 


个 梦 。 ”这 反馈 令 我 们 欣喜 ， 同 
时 ， 它 在 我 们 眼 里 也 成 了 一 个 嘱 
托 ， 这 就 像 是 在 说 ， 我 把 我 的 秘密 
交 给 你 们 了 ， 你 们 要 好 好 待 它 。 
写 入 的 时 候 ， 看 痢 大 篇 幅 的 琐碎 欧 
境 ， 不 禁 去 想 : 一 个 梦 ， 对 于 做 梦 
者 来 说 ， 它 的 细 枝 林 节 尽 是 肺腑 之 
言 ， 可 对 于 读者 来 说 呢 ， 会 不 会 索 
然 无 味 ? 那么 这 算 不 算 齐 负 了 他 的 
2 ? 把 谜 一 样 的 歌词 翻译 成 日 话 ， 
像 不 像 为 舞蹈 加 字幕 那样 多 此 一 
举 ? 人 们 懂 了 又 如 何 ， 这 个 层面 的 
懂得 是 创作 者 所 期 待 的 吗 ? 


诗歌 何以 为 诗歌 ， 沉 默 者 因 何 而 沉 
默 ， 或 许 原因 就 在 这 儿 了 。 这 让 人 
想起 另外 一 句 歌 词 : “世间 没 人 明 
日 我 ， 我 就 珀 独 着 。 ”而 那 韭 密 的 
孤独 ， 是 从 不 会 让 入 伤心 的 。 


再 后 来 ， 我 们 所 记 了 这 个 梦 。 只 是 
每 次 看 到 初 升 的 太阳 ， 脑袋 里 都 会 
踢 出 这 人 句 话 一 一 太阳 看 起 来 圆 圆 
的 。 这 时 候 ， 这 人 句 话 丈 是 它 本 身 ， 
没有 附加 的 含义， 残 像 一 个 微型 的 
真理 ， 真 理 是 不 必 逢 解释 和 证 明 
的 。 


北京 站 演出 开始 前 半 小 时 左右 ， 报 
影 师 像 往 常 一 样 想 潜入 后 全。 后 台 
的 门 天 着 ， 她 用 力 推 开 一 条 缝 ， 听 
见 门 里 挡 着 的 椅子 与 地 面 摩擦 的 咯 
叹 声 。 从 那 条 颖 里 ， 她 看 到 房间 里 


EE NSS 8 专访 


只 有 万 晓 利 一 个 人 ， 他 闭 着 眼睛 盘腿 坐 
着 ， 安静 得 让 人 无 法 打扰 。 她 不 忍心 按 
下 快门 , 而 是 关门 退 了 出 去 。 


万 晓 利 的 助理 告诉 我 们 ， 了 晓 利 现在 演出 
前 都 要 打坐 ， 后 台 都 会 只 留 他 自己 一 个 
人 。 这 让 人 联想 到 在 采访 的 过 程 中 ， 当 
被 问 到 某 些 需要 想 一 想 的 问题 时 ， 他 会 
忽然 闭 上 眼 ， 低 下 头 ， 那 一 刻 似乎 从 有 
我 们 的 世界 消失 了 ， 间 他 : “你 还 好 
吗 ? ”他 说 : “ 隔 ,我 在 想 呢 。” 


打坐 是 什么 感觉 ? 我 们 托 助理 问 万 晓 
利 ， 他 说 : “现在 最 大 的 以 烦 束 是 思 引 

一 直 散 乱 着 ， 打 坐 丈 是 在 试图 入 定 ， 从 
情绪 里 面 跳出 来 ， 让 目 己 放 空 ， 松 弛 , 

束 像 睡 了 一 完 ， 精 力 充 沛 。”“ 从 情绪 
里 面 跳 出 来 ”， 让 人 想起 他 在 采访 时 说 
的 话 一 一 酒 是 搜 进 去 ， 休 是 拔 出 来 。 


《孤独 鸟 》 这 首 歌 的 人 声 是 
失真 的 ， 好 像 用 大 声 公 或 者 收音 机 友 出 
来 的 声音 ， 这 是 故意 的 吗 ? 为 什么 ? 
咽 ， 对， 是 故意 的 。 那 个 歌词 
写 出 来 呢 ， 我 网 得 在 我 的 能 力 下 也 算 成 
立 了 吧 ， 还 能 要 求 怎 么 样 ， 丈 它 吧 。 但 
当 你 真正 唱 的 时 候 ， 你 就 觉得 ，“ 甜 密 
的 孤独 ”， 有 些 字眼 啊 ,有 点 难为 情 。 
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我 们 看 来 很 正常 啊 ， 为 什么 
你 会 难为 情 呢 ? 
也 说 不 清 ， 我 就 觉得 挺 黎 情 的 
吧 。 特 别 是 这 个 年 龄 ， 四 十 多 了 ， 孤 独 
还 不 够 ， 还 甜蜜 的 孤独 ， 我 一 下 就 受 不 
F 


那 为 什么 敢 写 呢 ? 敢 写 怎么 
殉 不 敢 唱 呢 ? 
对 啊 ， 这 不 就 是 纠结 嘛 。 这 束 
是 我 的 病 ， 这 不 就 去 栅 州 治 了 嘛 ! 


写 出 来 和 唱 出 来 有 什么 不 一 
样 呢 ? 
我 自己 写 出 来 还 说 得 过 去 ， 我 
醒 密 融和 磊 蜜 了， 反正 没 人 知道 。 但 你 
让 我 唱 出 来 ， 别 人 把 歌词 安 到 我 身上 之 
后 ,别人 束 会 完 得 这 家 伙 太 没 样 儿 了 。 


世上 真 的 会 有 那个 “别人 ” 

吗 ? 因为 一 句 歌 词 束 党 得 你 “ 没 样 
JL” 2 

Ele BS ABI , SLBS AFO T, EH 
己 还 是 会 有 个 标准 一 一 就 是 所 谓 的 底 
线 ， 有些 方面 我 不 愿意 展露 。 比 如 我 这 
儿 有 个 斗 子 ， 我 就 不 愿意 这 样 ( IRF 
给 人 看 ) ， 我 就 愿意 这 样 看 人 ( 缩 脖 子 
藏 起 来 ) 。 


= 
iim 
i 
+ 
引 局 


其 实 作 为 听 痢 是 很 锅 容 的 ， 
只 是 你 目 己 不 这 么 觉得 。 
对 ， 丈 是 不 好 意思 ， 有 点 难为 
情 。 现 在 又 把 酒 戒 了 ， 也 挺 清醒 的 。 


对 你 来 说 ， 清 醒 和 不 清醒 有 
什么 区 别 ? 

时 间 变 多 了 ， 多 了 一 个 上 午 。 
以 前 一 直 是 醉 眼看 世界 ， 宿 醉 不 太 容易 
醒 来 ， 醒 来 以 后 也 头 昏 脑 胀 的 ， 一 天 什 
么 都 别 干 了 一 一 以 前 都 是 这 种 状态 ， 几 
乎 没有 一 天 不 是 。 
其 实 一 直 也 没 想 着 怎么 戒 酒 ， 一 直 掉 在 
酒 里 面 ， 你 不 会 觉得 难受 有 多 难受 ， 你 
会 一 直 打 着 ， 你 以 为 不 过 是 巡 点 嘛 ， 一 
直 这 样 持续 了 十 年 ， 终 于 有 一 天 你 就 觉 
得 项 不 住 了 ， 太 累 了 ， 什 么 都 干 不 了 
了 。 比 如 出 专辑 ， 还 有 你 的 正常 生活 、 
朋友 交往 都 受 影响 。 


戒烟 也 是 这 样 吗 ? 
对 ， 戒 烟 也 是 ， 干 脆 就 一 起 
Im, 
清醒 以 后 最 大 的 变化 是 什 
么 ? 


现在 突然 看 得 更 清楚 了 ， 世界 


没有 变 ， 但 你 的 感觉 会 变 。 


你 会 怀疑 之 前 很 多 的 做 法 、 说 法 ， 还 有 
所 谓 的 世界 观 。 你 会 发 现 以 前 很 多 你 认 
为 正常 的 、 对 的 事 ， 现 在 觉得 ， 哎呀 ， 
这 样 做 夏 的 很 不 好 。 一 些 行为 ， 以 前 你 
认为 是 大 大 喝 吓 ， 现 在 就 党 得 对 自己 和 
别人 都 是 一 种 障碍 。 


比如 哪些 行为 呢 ? 

比如 ， 当 你 喝 醉 的 时 候 ， 你 不 
会 知道 目 己 说 话 的 速度 或 者 声音 局 低 ， 
不 会 为 别人 考虑 那么 多 ; 比如 ， 以 前 在 
公众 场合 我 会 故意 大 喊 大 叫 ， 或 者 故意 
做 一 些 事 ， 融 如 得 没什么 。 但 如 果 你 特 
别 清醒 的 话 ， 残 能 感受 到 周围 的 环境 适 
不 适合 ( 这 样 做 ) 。 


那 你 党 得 是 大 喊 大 叫 舒 服 ， 
还 是 清醒 的 时 候 为 别人 考虑 舒服 ? 
当然 是 清醒 的 时 候 和 舒服 。 你 在 
酿酒 的 状态 ， 那 样 做 残 是 一 种 友 泄 ， 市 
者 很 多 目 己 的 情绪 在 做 事情 。 


但 友 泄 不 也 是 你 的 需要 吗 ? 
上 友 泄 可 能 惑 是 长 期 喝酒 的 原 
, 在 酒 的 痛 百 中 抑郁 啊 什么 的 ， 导 致 
对 别人 造成 一 些 特别 生硬 的 做 法 。 你 把 
已 ( 酒 ) 去 了 之 后 ， 你 并 不 需要 友 泄 。 


ENG 专访 


但 醉酒 创作 的 作品 ,有 
给 你 市 来 过 意外 的 惊喜 吗 ? 
有 时 候 有 ， 但 往往 人 在 录 的 
时 候 ， 残 把 这 种 东西 给 消炎 了。 正 
式 录 的 时 候 会 非常 清醒 ， 如 果 它 被 
选中 的 话 ， 最 后 也 还 是 在 清醒 的 状 
态 下 做 的 选择 。 


但 有 时 候 一 些 内 光 点 是 
不 是 在 醉酒 的 状态 下 才 会 有 ? 
对 ， 这 是 必须 要 承认 的 一 
点 。 包 括 有 时 候 在 那 种 状态 中 ， 妈 
音 的 无 拘 无 束 ， 还 有 情绪 ， 都 是 有 
可 取 之 处 的 。 


开 了 烟 酒 的 万 晓 利 说 目 己 还 是 像 过 
去 一 样 会 头疼 ， 巡 演 到 厦门 时 ， 第 
一 次 一 早上 都 没有 头疼 ， 融 是 生 了 
搬 去 厦门 的 想法 。 他 说 头疼 的 位 置 
像 开 关 一 样 ， 想 通过 打坐 随时 天 挥 
那个 开关 。 打 坐 可 以 让 精神 不 疼 ， 
只 剩 喘 体 的 疼 。 在 他 身上 ， 似 乎 可 
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以 看 到 一 场 发 生 在 精神 意志 与 痛苦 
之 间 的 旷日持久 的 战争 ， 而 身体 是 
这 场 战争 的 焦土 。 


即便 如 此 ， 演 出 时 他 的 状态 已 经 足 
够 说 明 问题 ， 不 再 埋 着 头 ， 而 是 由 
内 自 外 散发 出 一 种 舒畅 的 气息 。 新 
的 状态 告诉 我 们 ， 他 似乎 已 经 艰难 
地 摸索 出 了 清醒 与 和 平 之 间 的 关 


从 2002 年 到 2015 年 ， 万 晓 利 每 
四 五 年 跟 音 乐 生 一 个 孩子 ， 每 个 孩 
子 都 跟前 一 个 大 不 相同 ， 却 都 在 用 
自己 的 语言 说 话 ， 性 格 授 异 而 鲜 
明 。《 走 过 来 ， 走 过 去 》 里 那个 嬉 
皮 笑 脸 的 醉 汉 在 《这 一 切 没有 想象 
的 那么 糟 》 中 开始 给 出 诚 居 的 安 
慰 ，, 而 在 《北方 的 北方 》 里 ， 那 些 
诚恳 也 安奈 不 了 的 东西 开始 占据 整 


个 身体 ， 像 一 颗 冰冷 而 扳 绝 的 心 
脏 ， 进 得 了 心脏 的 人 ， 陷 进去 束 肥 
不 出 来 ， 进 不 了 心脏 的 人 ， 也 会 因 
者 它 周 身 散 上 友 的 寒气 而 室 乱 。 


《太阳 看 起 来 圆 圆 的 》 又 不 一 样 
了 ， 太 不 一 样 了 。 它 让 人 脑海 中 
浮现 一 个 户 水 的 人 ， 在 临 死 的 前 一 
秒 ， 全 身 亿 万 个 毛孔 同时 学 会 了 呼 
吸 ， 他 扎 掉 了 所 有 游泳 的 技巧 ， 游 
得 宫 无 章法 却 又 欢 畅 自 在 。 


你 会 在 这 张 专辑 里 刻意 
避免 《北方 的 北方 》 里 的 那 种 情绪 
吗 ? 

《北方 的 北方 》 是 在 故意 
营造 一 种 所 谓 的 冷 也 好 ， 没 有 起 伏 
也 好 。 但 这 张 呢 ， 比 较 放 得 开 ， 残 
没有 顾虑 那么 多 ， 是 什么 样 的 也 赖 
是 什么 样 的 拿 出 来 了 。 
束 像 《太阳 看 起 来 圆 圆 的 》， 它 赖 
是 在 下 着 雨 的 夜晚 ， 雨 水 打 在 阳 


侣 ， 随 手 弹 出 来 的 旋律 ， 手 机 录 下 来 再 
回放 。 别 的 歌 ， 像 《 夏 示 》 这 首 是 在 另 
外 一 个 情绪 下 ， 比 较 跳跃 ， 辐 外 。 然 后 
我 融 营 得 ， 族 ? 这 也 行 啊 。 只 要 当时 的 
那个 情绪 成 立 ， 只 要 好 ， 我 束 拿 过 来 。 
已 不 像 《 北 方 的 北方 》 那 么 控制 着 ， 残 
是 在 那个 氛围 中 ， 那 么 统一 ， 它 是 一 个 
比较 自然 的 状态 ， 不 会 偏向 于 某 种 风 
格 ， 或 者 说 主观 上 的 某 种 控制 。 

对 ， 束 是 不 控制 |。 


你 会 不 会 咯 得 《太阳 看 起 来 

加 加 的 》 不 像 前 几 张 专辑 ， 每 张 都 有 目 
己 的 风格 ? 

我 瞬间 残 况 服 了 目 己 ， 它 的 散 
就 是 它 的 风格 。 
我 曾经 想到 过 这 个 问题 ， 到 《北方 的 北 
方 》， 我 已 经 有 能 力 去 控制 一 种 风格 。 
但 我 还 想 做 一 种 特别 乱 的 音乐 ， 什 么 都 
有 ， 大杂烩， 其 实 这 是 在 做 《 北 万 的 北 
方 》 之 前 整 已 经 有 过 的 想法 ， 但 这 张 明 
显 做 得 还 不 够 。 
但 是 它 本 身 也 成 立 ， 为 什么 呢 ”因为 它 
都 是 在 这 个 时 间 段 完成 的 ， 你 用 的 同样 
一 台电 脑 ， 同 样 几 把 乐器 ， 这 本 身 残 是 
一 个 统一 。 


之 前 想 过 做 这 种 风格 ， 为 什 

么 到 现在 做 出 来 了 ? 

我 想 做 的 很 多 ， 但 没有 那么 多 
时 间 和 能 力 。 
看 起 来 我 的 每 张 专辑 都 有 差别 ， 但 对 我 
来 说 ， 不 是 轻易 癌变 融 变 的 ， 每 次 转变 
都 是 学 会 一 种 新 的 表达 方式 ， 要 花 很 多 
时 间 去 找到 它 的 语 境 。 大 家 说 《北方 的 
北方 》 不 好 ， 但 即便 是 那 种 气质 ， 你 也 
真 的 要 入 到 那个 境 里 面 才 能 做 出 来 。 
包括 这 张 也 是 ， 看 起 来 轻松 随意 ， 但 是 
要 让 每 首 歌 都 揉 好 ， 又 有 起 伏 又 有 空 
间 ， 还 有 变化 ， 做 得 让 你 满意 ， 也 不 是 
一 件 容易 的 事情 。 有 时 候 你 感觉 能 做 ， 
但 当 你 真正 去 做 的 时 候 ， 是 需要 时 间 
的 ， 这 也 是 我 出 专辑 这 么 慢 的 一 个 原 
， 需 要 时 间 来 磨 。 


这 张 专 辑 你 会 去 突破 一 些 东 
西 吗 ? 
对 ， 这 次 的 突破 点 可 能 就 是 在 
空间 、 音 色 和 乐器 的 运用 上 。 


之 前 我 们 采访 张 玮 玮 和 郭 龙 
时 ， 他 们 提 到 你 在 为 他 们 制作 《日 银 饭 
店 》 时 也 非常 强调 空间 ,这样 看 来 ， 空 
间 是 你 一 直 都 很 重视 的 元 素 ， 为 什么 说 
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是 这 次 的 突破 ? 

万 晓 利 : 这 么 说 吧 。 《北方 的 北方 》 

是 特别 单线 条 的 ， 漂 在 背后 的 一 个 背 
景 ， 甚 至 一 个 音 持续 五 个 小 节 。 但 现 
在 呢 ， 是 另外 一 种 感 免 。 通 过 混 响 的 
不 同 ， 让 远近 更 分 明了 。 

比如 空间 里 面 还 有 一 个 空间 ， 或 者 在 
同一 首 歌 里 面 运 用 了 不 同 的 空间 : 以 
前 就 是 一 个 人 声 在 这 儿 (Z ) ， 吉 他 
在 那儿 ( 右 ) ; 但 现在 是 人 声 靠 后 ， 

吉他 跟 人 声 平行 ， 然 后 这 儿 ( 左前 
J ) 来 了 个 空间 ， 那 儿 ( 右前 方 ) X 
来 了 个 空间 。 

会 运用 不 同 的 乐器 ( 营造 不 同 的 空 
间 ) 。 比 如 钢琴 ， 给 它 来 一 个 房间 混 
响 ， 听 起 来 就 像 在 琴 房 里 面 ; 人 声 就 
好 像 对 着 墙 唱 ， 会 反射 ; 再 来 个 电 吉 
他 ， 感觉 是 在 浴室 里 ; 最 后 再 来 个 弦 
乐 ， 是 在 一 个 大 厅 里 面 一 一 这 样 听觉 
上 会 比较 丰富 。 然 后 比如 在 C 段 的 地 
方 ， 某 些 乐器 突然 消失 ， 通 过 一 个 多 
与 少 的 对 比 ， 你 会 一 下 子 感觉 到 整个 
世界 特别 清音 
感觉 ， 电 吉他 结束 了 之 后 ， 一 下 空 下 
来 ， 你 会 感觉 特别 地 舒服 。 

这 是 在 我 以 前 几乎 没有 做 过 的 ， 但 在 
这 张 专辑 里 面 处 处 都 有 这 样 的 文章 ， 
小 东西 、 小 感觉 ， 所 以 听 起 来 不 累 。 
— , 12 ?好像 听 起 来 不 一 样 

, 但 你 不 知道 怎么 回 事 ， 就 是 因为 
as 化 和 组 合 ， 导 致 这 种 生理 
上 的 变化 。 


《 文 周 》 : 是 不 是 有 些 人 头脑 并 不 理 
解 ， 但 他 的 身体 理解 了 。 

万 晓 利 : 我 觉得 够 了 呀 ， 身 体 理 解 最 
好 了 。 


《 文 周 》 : 所 以 这 也 是 为 什么 这 次 会 
选择 用 乐队 吗 ”为 了 呈现 空间 的 感 
ANa 


万 晓 利 : 对 ， 束 是 这 个 原因 。 
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半 侯 半 掩 地 
把 目 己 交 出 去 一 部 分 


近 演 出 友 往 上 海 前 ， 万 晓 利 的 工作 
人 员 在 讨论 怎么 把 专辑 弄 过 去 的 问 
题 。“ 一 张 《太阳 看 起 来 圆 圆 的 》 
等 于 五 张 普 通 专辑 ， 但 是 更 重 。” 
它 是 一 本 日 记 ,但 更 像 一 本 沉 旬 多 
的 精装 书 ， 黑 色 丝绒 封 面 滨 了 金 灿 
灿 的 手书 ， 里 面 散乱 地 涂写 着 他 思 
想 的 碎片 ， 抑 或 是 灵魂 的 碎片 。 


当 你 正 拿 着 它 触 摸 着 它 的 温柔 ， 葛 
不 由 地 缩 回 手 ， 因 为 在 某 个 瞬间 ， 
你 忽然 营 得 目 己 的 手 像 是 伸 进 了 
《 北 万 的 北方 了》 封面 那 件 海 魂 祖上 
羽 受 穿 的 洞 ， 直 接触 碰 到 了 内 里 更 
敏感 而 滩 溪 的 部 分 。 


《 文 周 》 : 这 张 专辑 的 封面 ， 那 个 
金色 的 圈 圈 ， 也 和 那个 梦 有 关 吗 ? 
J 5821 : 我 们 在 做 封面 的 时 候 ， 编 


辑 品 ， 你 来 一 笔 ， 我 绞 息 么 来 啊 ? 
随意 ! 真 的 随意 吗 ? 好 ! 我 残 随手 
I|, 


《 文 周 》 : 你 当时 的 心情 是 怎样 
的 ? 是 乱 画 的 ， 还 是 想 要 潇洒 一 
万 晓 利 : 那 衣 定 要 潇 酒 啊 ， 多 潇 酒 
啊 ! 我 在 画 的 过 程 中 就 感觉 到 那 
种 律动 ， 那 种 流畅 线条 运行 的 连贯 
性 。 

哦 对 ， 当 时 还 有 一 个 提示 。 因 为 这 
次 的 专辑 是 一 个 365 页 的 日 记 本 ， 
里 面 有 一 大 部 分 是 我 喝酒 的 时 候 写 
的 ， 我 都 不 知道 写 的 是 什么 ， 现 在 
想起 来 都 是 当时 的 一 些 烦恼 ， 一些 
疑惑 ， 完 全 不 是 歌词 ， 也 不 是 诗 , 
反正 就 是 一 些 乱七八糟 的 东西 。 

我 记得 当时 人 在 本 子 里 写 过 一 句 话 : 
双 声 道 和 立体 育 有 什么 不 同 ? 我 融 
写 了 一 段 目 我 的 前 述 ， 写 得 乱 七 八 
糟 的 ， 我 现在 也 不 知道 什么 意思 。 


编辑 束 问 我 ， 这 是 什么 意思 啊 ， 还 
挺 好 玩 儿 的 。 


他 问 我 双 声 道 是 什么 ， 我 况 双 瑞 道 
过 涉 到 元 耳 朱 和 石 耳 朱 。 他 问 ， 
那 你 左 耳 米 听 a 到 的 是 什么 声音 ?我 
襄 融 这 个 声音 啊 ， 残 用 左手 画 了 一 
个 。 那 石 手 呢 ?我 又 用 石 手 画 了 一 
个 。 现 在 看 到 的 这 个 圈 圈 ， 应 该 融 
是 当时 用 右手 画 的 ， 因 为 它 的 圈 是 


朝 这 边 绕 的 。 


《 文 周 》 : 所 以 你 在 画 这 个 的 时 
候 ,其 实 是 想 制造 一 个 声音 ? 

万 晓 利 : 应 该 是 说 那 是 一 个 耳 米 ， 
它 的 口 越 开 越 大 ， 其 实 是 一 只 右 耳 
朱 ， 你 可 以 这 样 理 解 。 


《 文 周 》 : 刚才 你 说 有 些 方面 不 愿 
意 展露 ， 那 为 什么 会 愿意 把 日 记 本 
公开 出 来 呢 ? 

万 晓 利 : 对 ， 所 以 非常 纠结 ， 但 
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VI SG S 专访 


现在 也 不 管 了 。 好 在 它 全 都 是 自我 的 纠 
结 ， 也 没有 牵扯 到 什么 。 有 些 东 西 实在 
是 我 自己 也 看 不 懂 ， 或 者 党 得 不 好 的 ， 
束 乱 抹 乱 画 ， 束 把 它 涂 掉 了 ， 反正 呈现 
出 来 束 是 乱七八糟 的 。 


所 以 是 半 迟 半 掩 的 ， 但 也 是 

把 目 己 交 出 一 部 分 了 是 吗 ? 

对 ， 差 不 多 吧 。 有 时 候 是 因为 
字 写 得 不 好 看 ， 有 时 候 是 完 得 某 些 词 或 
者 那个 话 根本 融 不 通 ， 所 以 融 涂 挥 了 。 
到 后 来 束 完 全 是 为 了 好 看 ， 涂 了 之 后 完 
得 特别 好 看 。 
后 来 那个 编辑 说 ， 你 知道 吗 ， 光 是 涂 几 
层 ， 拿 起 来 对 在 一 起 都 特别 好 看 。 为 什 
么 这 样 说 呢 ， 因 为 涂 的 时 候 ， 他 不 想 把 
我 的 原稿 破坏 ， 就 用 一 种 半 透 明 的 硫酸 
纸 盖 上 去 再 涂 ， 然 后 再 把 硫酸 纸 扫描 出 
来 ， 要 什么 颜色 有 什么 颜色 。 
后 来 他 把 硫酸 纸 收集 起 来 ， 一 堆 硫 酸 
纸 ， 全 都 涂 得 乱七八糟 的 。 甚 至 到 后 来 
越 涂 越 想 涂 出 个 形状 来 ， 涂 看 涂 看 干 
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脆 惑 画 两 笔算 了 。 从 来 没 画 过 画 ， 但 有 
时 候 突然 画 了 个 老鼠 ， 最 后 就 玩 儿 起 来 
了 。 


你 画 封面 的 过 程 和 这 张 专辑 
呈现 的 状态 挺 像 的 ， 痢 很 随意 ， 任 它 怎 
样 走 。 你 咒 得 这 是 一 个 巧合 吗 ? 

我 网 得 是 巧合 ,是 一 种 调整 的 
结果 。 但 也 是 必然 的 ， 因 为 它 是 唯一 
的 。 


必然 和 唯一 的 天 系 是 什么 ? 
就 是 你 不 可 能 活 第 二 志 ， 也 没 
有 另外 一 种 可 能 。 


一 把 吉他 ， 一 支 口琴 ,一片 舞台 ,一 束 
光 ,一 把 孤独 的 嗓音 ， 一 个 空空 如 也 的 
眼神 一 一 记忆 里 的 万 晓 利 是 这 样 的。 但 
今年 ， 这 只 孤独 乌 不 但 市 上 了 乐队 ， 还 


要 飞 癌 全国 十 多 个 城市 。 “之 前 我 有 意 
减少 演出 ， 是 想 静 心 做 音乐 。 如 今 突然 
想 多 演 一 些 ， 也 是 这 个 原因 ， 用 现场 演 


出 治 音乐 的 病 。" 


你 说 “让 现场 来 治 音乐 的 
病 ”， 该 怎么 理解 这 人 句 话 的 意思 ? 
对 我 来 说 ， 音 乐 是 一 种 麻烦 。 
对 ， 瘟 乐 是 我 的 全 部 ， 但 你 要 知道 ， 当 
它 是 你 的 全 部 的 时 候 ， 它 残 是 负担 了 。 
你 所 有 的 心思 ， 所 有 的 情绪 都 在 里 面 ， 
馈 尼 控制 。 


就 像 你 改编 《后 会 无 期 》 里 
的 台词 说 “ 爱 丈 是 要 恨 ”.。 
对 对 ， 我 现在 主要 调节 的 就 是 
在 这 点 上 ， 丈 是 任何 事情 都 是 要 有 个 度 
的 ， 你 要 控制 这 个 强烈 的 欲望 ， 因 为 它 
到 一 定 程度 的 时 候 ， 束 会 物 极 必 反 ， 这 
是 一 个 恒定 不 变 的 道理 ， 束 像 阴 阳 的 交 
界 点 。 


《太阳 看 起 来 圆 贺 的》 这 演 北京 站 首 友 


那 这 个 跟 现 场 的 关系 是 ? 
我 想 现场 走 起 来 ， 是 时 候 让 这 
些 音 乐 市 给 我 欢 未 了。 因为 它 市 给 我 太 
多 ( 负担 ) ， 我 自己 天 天 单打 独 斗 的 ， 
整 天 受 它 的 控制 ， 为 它 愁 眉 不 展 的 ， 
为 一 个 音符 能 调 上 半 个 月 ， 为 一 个 效果 
器 调 音 色 ， 在 身体 不 舒服 的 情况 下 ， 它 
对 我 来 说 确实 是 一 个 负担 了 ， 已 经 成 恨 
了 ， 到 和 那 种 地 步 了 。 
所 以 我 想 如 果真 正 地 在 台 上 表现 音乐 ， 
让 它 还 原 成 它 的 本 来 面目 ， 我 束 不 用 再 
为 它 纠 结 。 它 现在 已 经 出 来 了 ， 我 可 以 
享受 它 了 ， 让 它 去 它 应 该 去 的 地 方 ， 
把 它 唱 出 去 ， 让 它 自 由， 让 它 从 我 的 控 
制 中 出 去 。 


所 以 你 也 目 由 了 。 
我 目 己 也 出 去 了 ， 我 们 双方 都 
目 由 了 ， 她 也 不 是 我 的 了 ， 我 也 不 是 她 
的 了 。 
就 像 现在 很 多 人 问 《 陀 螺 》《 女 儿 情 》 
你 有 什么 感想 一 一 我 能 有 什么 感想 ， 她 
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早 就 不 是 我 的 了 ， 我 控制 不 了 她 了 。 她 们 现在 反 过 来 帮 
助 我 ， 让 更 多 人 知道 ， 我 总 得 也 是 一 件 好 事 ， 但 是 ， 那 
不 是 我 控制 的 。 这 样 是 很 好 的 ， 只 能 到 这 儿 了 ， 接 下 来 
就 该 享受 现场 了 。 


《区 周 》 : 这 次 用 乐队 ， 是 不 是 会 很 不 一 样 ? 

万 虹 刊 : 对 ， 我 可 以 要 起 来 了 ! 很 多 时 候 我 一 个 人 民 不 
过 来 ， 有 人 帮 你 找 个 底子 的 话 ， 你 残 可 以 在 唱 上 玩 儿 很 
多 花 儿 ， 或 者 在 吉他 上 ， 你 束 可 以 更 随意 地 即兴 创作 很 
多 东西 。 要 是 只 有 一 把 二 他， 你 只 能 完成 一 个 基本 的 底 
EN NE 
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Bloody Woods 新 专辑 Romanzen 
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编辑 | 小 粉 


美 编 | 夏 北 


从 中 国 出 现 第 一 批 蜡 潮 乐 队 至 
今 ， 已 经 有 近 十 个 年 头 。Bloody 
Woods ( 血 和 森林 ) 作为 当时 那 一 
批 乐队 中 的 一 个 ， 完 完整 整地 经 历 
了 中 国 上 暗潮 音乐 从 无 到 有 的 十 年 。 
今年 4 月 25 日 ，Bloody Woods 将 
在 京 举办 新 专辑 Romanzen 的 下 
发 专场 音乐 会 。 这 一 刻 ， 距 离 他 们 
上 一 次 正式 友 行 作品 已 经 过 去 了 六 
年 。Bloody Woods 在 这 六 年 中 经 
历 了 创作 核心 的 转变 ， 作 品 也 变 得 
更 加 的 “乐队 化 ”。Romanzen 是 
一 张 由 乐队 独立 上 友 行 的 专辑 ， 其 丰 
宣 、 灵 动 、 精 致 的 声响 足以 让 人 看 
到 整个 乐队 为 这 张 专辑 付出 的 全 部 
热忱 。 


“Romanzen” 在 德语 中 有 “ 情 
歌 ”、“ 浪 漫 曲 ”之 意 ， 是 古典 音 
乐 的 一 种 形式 。 在 这 张 专辑 中 ， 诉 
说 爱情 就 是 每 一 首 歌 的 主题 。 然 
而 作为 一 文 新 古典 /新 民谣 /暗潮 乐 
队 ，Bloody Woods 要 在 这 张 专 
辑 中 展示 的 是 一 连 串 忧郁 、 浓 烈 又 
有 些 猎 奇 的 爱情 故事 。 


专辑 中 部 分 歌曲 的 词 作 节选 自 海 
涅 、 莎 士 比 亚 与 歌德 的 诗作 。 从 古 
至 今 ， 为 诗歌 谱 曲 一 直 就 是 音乐 家 
们 青睐 的 表达 方式 ， 早 有 舒 曼 为 海 
混 的 作品 谱 曲 。 但 在 中 国 的 独立 音 
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朱 人 却 非常 稀少 。 在 Romanzen 
中 ， 我 们 可 以 亲 耳 听 到 海 涅 的 《如 
中 狂 疾 》(Im Tollen Wahn ) 、 

《山峰 与 堡垒 》( Berg und 
Burgen ) ， 歌 德 的 《游子 夜 歌 》 

( Wandrers Nachtlied ) 和 小 士 
比 亚 的 十 四 行 诗 。 除 此 之 外 ， 那 些 
由 乐队 成 员 杀 作词 曲 的 歌曲 也 极 富 
想象 力 ， 意 象 优美 治 艳 ， 足 以 让 人 
对 他 们 在 艺术 上 的 灵气 表示 惊叹 。 

如 此 来 看 ,Romanzen 将 为 中 国 独 
立 音 乐 史 添 上 文人 气息 最 浓郁 的 一 
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音 潮 音 乐 在 国内 一 直 是 一 个 很 难 
被 本 土 化 的 风格 。 国 内 的 暗潮 音 
乐团 体 很 难 在 自己 的 根源 文化 和 
这 种 音乐 风格 中 间 寻 找到 平衡 。 在 
大 部 分 国内 上 暗潮 乐队 还 被 局 限 在 

“ 硬 古 典 ” 的 格局 里 时 ，Bloody 
Woods 却 定 睛 在 更 加 贴近 人 类 
共同 经 验 的 “民谣 ”上 。 哩 然 
Romanzen 中 的 歌曲 的 主题 大 多 忧 
伤 深沉 ， 但 歌曲 编 配 衰 而 不 伤 ， 巴 
显 了 这 些 诗歌 本 来 就 具有 “ 游 吟 ” 
的 本 质 。 同 时 ， 完 整 的 人 员 配 备 也 
使 得 Bloody Woods 的 编 曲 有 了 一 
些 新 的 可 能 ， 专 辑 前 半 部 分 大 多 为 
配器 比较 丰富 的 摇滚 化 曲目 ， 后 半 
部 分 则 更 多 以 原声 乐器 为 主 ， 向 传 


统 的 Neo-folk 靠 拢 ; 多 位 男女 歌 
手 的 交 蔡 演唱 /合唱 /和 声 极 大 地 丰 
富 了 专辑 声响 与 意蕴 。 


民谣 本 身 束 是 对 人 类 生命 经 验 的 歌 
唱 ， 能 够 随时 随地 接地 气 。 如 果 有 
音乐 人 可 以 聪明 地 发 现 这 一 点 ， 就 
能 跳出 自身 根源 文化 的 限制 ， 还 作 
品 以 自由 。Romanzen 残 是 这 样 一 
张 自 由 的 专辑 ， 它 的 表达 方式 非常 
灵活 ， 得 以 在 新 民谣 的 基础 上 添加 
更 丰富 的 元 素 。 尽 管 它 的 基调 是 忧 
郁 的 ， 给 人 耳 与 人 心 的 感受 却 是 层 
次 分 明 、 耐 人 寻味 。 


在 提 到 独立 发 行 专辑 这 个 概念 时 ， 
我 们 的 赞赏 多 数 是 给 予 了 “独立 ” 

发 行 的 行为 ， 而 不 去 刻意 要 求 专 辑 
的 制作 质量 。 但 我 们 这 次 可 以 对 
Romanzen 抱 有 足够 的 期 待 : 专辑 
从 准备 到 制作 ， 再 到 发 行 ， 包 含 了 
乐队 成 员 全 部 的 才华 、 财 富 投入 , 
耗 时 两 年 。 这 张 专辑 无 论 从 创作 本 
身 ， 还 是 制作 ， 甚 至 在 外 观 上 都 极 
有 收藏 价值 。 我 个 人 认为 ， 在 国内 
暗潮 音乐 界 ，Romanzen 是 一 张 
有 特殊 意义 的 专辑 ， 它 足以 成 为 一 
个 新 的 行业 标准 ， 这 个 标准 能 让 我 
们 看 到 中 国 暗潮 音乐 未 来 的 希望 。 
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本 桩 目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “网 易 云 音乐 ”合作 


网 易 云 音 乐 http://music.163.com/ 是 一 款 专注 于 发 现 
与 分 享 的 音乐 产品 ， 依 托 专 业 音乐 人 、DJ、 好 友 推 荐 及 
社交 功能 ， 为 用 户 打 造 全 新 的 音乐 生活 。 

客户 端 : App. Android. PC 


榜 单 以 用 户 一 周 内 的 收藏 数 和 播放 数 进 行 50% 
上 榜 参 考 ， 并 联合 百 位 大 牌 DJ 组 成 评委 团 通 
过 专业 考量 获得 ?50% 上 榜 指数 ， 共 同 选 出 每 周 
上 榜 十 首 金 曲 。 投 稿 请 发 送 作 品 和 联系 方式 至 
music163yc@163.com , 标题 注 明 原创 榜 推 


行 。 


01| 工 . 万 晓 利 《太阳 看 起 来 圆 圆 的 》 
02| 2. 陈 粒 《 种 种 》 

3. 旅 行 团 SLEEP 

4| 4 海龟 先生 《内 人 广 林 》 

05| 5. 金 到 贝 《 有 志 青 年 》 

6 五 条 人 《海风 》 

07| 7. 冰 块 先生 / 阿 肆 《天 秤 座 》 

8. 亚 子 / 梁 龙 / 程 晨 《怎么 回 事 儿 》 
9.Supper Moment《 烦 扰 中 起 舞 》 
10| 10. 浩 子 《 泪 青 》 
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万 总 又 一 次 用 五 年 的 时 间 把 目 己 打 雁 而 后 拼 起 ， 融 像 他 在 广州 的 新 专 近 
演 时 说 “看 来 这 都 是 历史 的 问题 ” ; 《内 人 广 林 》 是 海 怨 先 生 乐队 于 上 
周 推出 的 首 广 情歌， 在 民意 的 汲 萨 诡 瓦 节奏 中 摇摆 着 来 到 榜 单 第 四 位 。 
试听 : http://music.163.com/#/discover/toplist?id=2884035 


旅行 团 乐队 新 早 曲 : SLEEP 


旅行 团 


ç 


SLEEP 
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在 EP《 于 是 我 不 再 唱歌 》 发 行 一 年 之 后 ， 人 在 这 个 春日 里 ， 旅行 团 乐 
队 推 出 了 颇具 治愈 色彩 的 新 单 曲 SLEEP。 “SLEEP” 是 一 个 丰富 的 隐 
喻 ， 除 了 字面 上 的 “睡眠 ”之 外 ， 它 还 包括 了 梦想 、 思 念 、 记 忆 等 
诸多 情 悚 。 在 一 个 唯美 的 意境 里 ， 旅 行 团 通 过 “SLEEP”， 计 思绪 与 
意念 在 其 中 绥 绥 荡 澜 、 漂 移 ， 仿 佛 是 一 次 心灵 SPA。 而 特别 制作 的 
“SLEEP” 钢 琴 版 与 八音盒 版 ， 更 适合 于 在 多 种 不 同 的 场景 播放 聆 
听 。 


编辑 | 米 拉 拉 。 美 编 | 夏 北 


庞 千 ( 深圳 电台 飞扬 971 主 持 人 ) 

Angus ë Julia Stone : Grizzly Bear 

这 首 歌 来 自 澳洲 的 姐 弟 组 合 Angus & Julia stone 的 最 新 专辑 ， 不 过 这 首 作品 好 像 
跟 灰 能 没有 任何 关系 ， 而 是 一 首 小 情 小 调 的 爱情 民谣 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=28850636 


Rodriguez : Sugar Man 

这 就 是 前 几 年 被 炒 得 很 热 的 “寻找 小 糖 人 ”的 主人 公 Rodriguez 在 自己 的 第 二 张 专 
辑 里 面 的 一 首 民 谣 作 品 ， 它 的 述 的 是 主人 公 内 心 的 迷失 和 困惑 。 歌 词 当 中 这 样 唱 
道 : “小 糖 人 我 遇 到 了 不 真心 的 朋友 ， 在 孤独 的 尘土 飞扬 的 路 上 我 失去 了 我 的 内 
心 ， 当 我 找到 它 的 时 候 它 已 经 是 死 气 沉沉 。” 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=18669868 


James Blake : //mít To Your Love 

来 自 英 国 的 电子 音乐 人 James Blake 在 专辑 当中 用 Minimal 的 极 简 主 义 和 Techno 的 
上 暗色 调 重 新 包 和 里 了 这 首 作品 ， 而 把 整 首 作品 的 忧伤 、 悲 情 的 气质 体现 得 淋漓 尽 致 。 
试听 : http://music.163.com/#/song?id=18663083 


宁静 ( 媒体 人 、 电 台 DJ ) 

五 条 人 : 《广东 姑娘 》 

这 是 五 条 人 献 给 南方 小 城 姑 妇 的 春日 情歌 。 这 个 来 自 海 丰 的 民谣 组 合 喜 欢 用 野生 的 
乡音 演唱 ， 他 们 音乐 里 的 下 里 巴 人 风情 束 像 是 一 首 优美 元 诞 的 诗歌 ， 用 深情 的 醉 意 
对 抗 着 漏洞 百出 的 生活 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=30841839 


BBB: 《切尔西 旅馆 有 没有 8310》 

感 竞 特别 像 一 个 青年 穿越 到 了 平行 的 空间 ， 在 切尔西 旅馆 里 等 待 被 时 间 弄 丢 的 爱 
人 。 生 命 里 充满 了 迟到 早退 ， 而 爱情 也 下 沙 不 明 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=29715556 
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戏剧 THEATRE 


— 下 


《 捕 妃 器 》 


FSU : 我 不 知道 那个 巡 位 怎么 想 。 

但 他 有 本 事 让 你 去 琢磨 别人 。 你 会 
追问 目 己 ， 然 后 丈 开 始 疑 仲 疑 鬼 。 

尔 会 网 得 那些 你 爱 的 人 ， 或 者 你 了 
解 的 人 ， 其 实 没准 区 是 一 个 陌生 
A, ( 低 声 吡 语 ) 束 好 像 在 做 趾 梦 
一 样 。 你 本 来 站 在 一 堆 朋 友 中 间 ， 
然后 你 突然 注视 他 们 的 脸 ， 你 友 
现 ， 他 们 再 也 不 是 你 的 朋友 了 ， 成 
了 另 一 个 人 一 他 们 只 是 在 委 蛋 作 
样 而 已 。 也 许 你 谁 都 不 能 相信 ,也 


— = 
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( The Mousetrap ) 是 阿 加 水 -克里斯蒂 最 著名 的 舞台 剧 ， 改 编 自 其 1947 
年 为 玛丽 王 太 后 八 十 多 寿辰 创作 的 广播 剧 剧本 《三 只 瞎 老 鼠 》 及 1950 年 的 同名 短篇 
小 说 。 从 1952 年 11 月 25 日 开始 ， 每 晚上 演 连 续 50 余 年 、20000 多 场 至 今 不 衰 ， 每 晚 
都 在 创造 新 的 世界 纪录 。 


许 每 个 人 都 是 陌生 人 。( 用 手 后 住 
目 己 的 脸 ) 


凯 思 维尔 小 姐 : 您 不 喜欢 这 曲子 ? 
它 使 您 回想 起 童年 的 时 光 ， 多 
半 一 一 星 不 幸 的 童年 ? 

莫 莉 : 我 的 童年 是 很 幸福 的 。 
凯 思 维尔 小 姐 : 您 运气 好 。 

莫 莉 : 您 不 幸福 ? 

凯 思维 尔 小 姐 : ( 到 壁炉 前 ) 是 
的 。 
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莫 莉 : 很 抱歉 。 

世 思 维尔 小 姐 : 不 过 那 是 很 久 以 前 
的 事 ， 一 件 已 经 结束 了 的 事情 。 
ES$) : 我 想 是 的 。 

凯 思 维尔 小 姐 : 也 许 还 没 结束 ” 真 
他 妈 难 况 。 

莫 莉 : 他 们 说 ， 重 年 时 代 的 遭遇 , 
对 人 的 一 生 影 响 比 别 的 乐 西 都 重 
s 
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区 天 和 EAE 专访 


陈 明 昊 最 近 出 现在 大 众 视线 中 ， 是 
在 热 播 电 视 剧 《 嘿 ， 老头 !》 里 ， 
那 位 被 人 形容 是 “ 胖 成 了 高 晓 松 的 
李亚鹏 ”的 演员 。 而 与 此 同时 ， 由 
他 主演 的 戏剧 作品 《红色 》 刚 刚 进 
行 了 二 轮 演 出 。 自 中 戏 毕业 以 来 ， 
陈 明 吴 一 直 活 路 在 戏剧 的 舞台 上 , 
曾 与 孟京辉 、 林 兆 华 、 王 晓 磨 、 田 
沁 孝 等 多 位 国内 知名 导演 合作 。 随 
着 表演 风格 和 观念 的 不 断 成 熟 ， 陈 
明 吴 对 戏剧 表演 方式 、 观 演 天 系 等 
方面 的 问题 产生 了 独特 的 认识 和 理 
解 。 他 襄 ， 戏 剧 是 他 生存 下 去 的 唯 
一 方式 了 ， 没 有 别 的 方式 可 以 选 


F. 


“有 人 这 说 太 自 我 ， 太 像 
陈 明 吴 了 ， 但 这 是 真实 


我 们 现在 看 到 的 《红色 》， 由 于 版 
权 、 时 间 等 客观 因素 ， 是 在 非常 短 
的 时 间 内 完成 的 作品 ， 演 员 连 合成 
市 排练 也 束 二 十 天 。 这 对 于 一 个 相 
对 更 生活 化 一 些 的 戏 来 说 都 已 经 非 
党 紧张 ， 更 何况 是 这 样 一 部 台词 很 
难 消化 ， 涉 及 哲学 、 历 史 、 艺 术 史 
的 《红色 》。 陈 明 昊 说 ， 虽 然 不 应 
该 ， 但 还 是 完成 了 ，“ 这 对 于 演 
员 、 艺 术 家 创作 都 非常 痛苦 ， 感觉 
吃 了 很 多 坚硬 的 东西 还 要 瞬间 消化 
掉 。” 


《 文 周 》 : 你 是 怎么 决定 出 演 《 红 
色 》、 饰 演 罗 斯 科 这 个 角色 的 ? 这 
个 剧本 、 这 个 角色 在 哪些 方面 吸引 
到 了 你 ? 

陈 明 吴 : 几 年 前 我 融 知 道 了 这 个 本 
子 了 ， 那 个 时 候 是 我 们 剧院 的 罗 
大 军 老师 拿 了 这 个 本 子 找 了 我 和 小 
陶 红 ， 我 们 当时 融 在 先锋 剧场 做 了 
一 次 明 读 ， 了 网 上 还 有 一 些 视频 。 我 
和 小 陶虹 老师 融 在 这 里 读 了 这 个 剧 
本 ， 我 俩 在 他 们 家 里 碰 了 几 次 ， 对 
了 对 词 ， 互 相交 流 了 一 下 感受 ， 
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就 在 这 儿 给 读 了 ， 那 天 来 的 人 还 插 
多 。 那 天 读 得 我 浑身 发 麻 ， 抽 了 一 
盒 烟 ， 读 着 剧本 ， 放 着 音乐 ， 那 个 
感觉 有 一 段 儿 时 间 就 过 不 去 了 。 包 
括 我 的 一 些 朋友 ， 画 画 的 ， 搞 艺术 
的 ， 他 们 来 看 ， 都 感触 特别 深 。 如 
果 从 那 时 候 开 始 算 的 话 ， 这 个 戏 的 
准备 就 算是 好 几 年 了 。 


这 个 戏 吸 引 我 的 可 能 不 仅 是 艺术 
史 、 罗 斯 科 的 艺术 和 哲学、 艺术 观念 
等 等 ， 更 多 的 是 这 种 舞台 形式 传达 
出 来 的 一 种 感 郊 。 我 也 在 思考 天 于 
忆 术 的 一 些 感觉 ， 我 营 得 它 能 获得 
托尼 奖 的 那么 多 奖项 ， 它 不 光 是 一 
个 观点 的 事 。 融 这 两 个 人 ， 在 一 个 
封闭 的 空间 里 ， 看 似 是 一 个 特 小 的 
状态 ， 但 是 全 都 把 它 包 于 住 了 。 跟 
艺术 有 关 的 人 都 会 有 这 种 感受 ， 我 
党 得 可 能 做 艺术 的 人 都 应 该 去 看 看 
这 个 戏 ， 并 不 是 说 非 要 来 看 我 演 的 
这 个 戏 ， 哪 怕 你 静 下 心 来 读 读 这 个 
本 子 ， 伦 一 两 个 小 时 的 时 间 ， 找 一 
个 介 员 儿 、 把 手机 关 了 ， 读 读 这 个 
本 子 ， 里 面 提 到 的 那些 人 、 那 些 书 
是 不 是 也 该 去 看 看 。 这 些 都 是 我 们 
创作 之 前 应 该 去 做 的 ， 时 间 不 够 、 
很 遗憾 ….. 当 然 这 个 东西 是 每 一 天 
的 事 ， 不 是 束 截 止 到 今天 了 。 


《 文 周 》 : 你 之 前 饰演 过 各 种 类 型 
的 角色 ， 你 帝 得 这 个 戏 、 这 个 角色 
有 没有 给 你 市 来 一 些 新 的 体验 ? 你 
的 表演 观念 观 是 如 何在 角色 身上 体 
现 的 ? 

陈 明 吴 : 这 个 角色 更 强烈 。 在 排 
练 过 程 中 反复 读 剧 本 是 想 让 他 越 
来 越 具体 ， 等 到 了 极致 的 时 候 ， 
他 的 能 量 突然 束 化 挥 了 ， 变 得 什么 
都 是 了 ， 就 不 止 一 个 角色 了 。 演 员 
创造 一 个 角色 的 时 候 就 想 成 为 这 个 
角色 ， 假 如 成 为 了 这 个 角色 ， 似 乎 
就 是 成 功 了 ， 完 成 了 这 个 角色 。 但 
其 实 我 觉得 更 应 该 是 成 为 自己 、 找 
到 自己 。 角 色 只 是 一 个 帮手 、 催 化 


剂 ， 他 刺激 到 你 了 。 所 以 演员 得 有 
自己 生活 ， 得 看 书 ， 得 多 了 解 一 些 
跟 演戏 没有 关系 的 东西 。 演 员 可 能 
需要 技术 和 人 台词、 表演 的 一 些 技 
巧 ， 但 是 别 的 一 些 看 不 见 摸 不 着 的 
东西 ， 每 时 每 刻 都 在 帮 你 ， 他 们 是 
你 的 武器 库 ， 你 需要 丰富 你 的 武器 
库 ， 你 得 上 友 现 角色 的 能 量 、 友 现 他 
跟 你 的 共同 的 地 方 。 所 以 我 也 很 乎 
运 ， 础 到 这 样 一 个 角色 。 这 个 ( 角 
色 ) 跟 我 产生 某 些 关联 刺激 到 我 
了 ， 把 我 牢 牢 地 定 在 舞台 上 了 ， 让 
我 产生 信念 感 ， 让 我 有 一 种 莫名 的 
能 量 ， 让 我 敢 十 几 天 我 束 站 在 这 
儿 。 敢 站 在 这 儿 让 这 个 角色 在 我 身 
上 ， 让 我 来 蔡 他 说 话 、 蔡 他 表达 。 

但 你 们 最 终 看 到 的 那个 形象 是 我 ， 
不 是 罗斯 科 ， 也 不 是 剧 作 家 ， 就 是 
我 。 这 个 东西 我 冤 得 是 一 种 延续 ， 
不 是 因为 这 个 角色 、 这 个 戏 而 改变 
的 。 一 贯 以 来 我 的 创作 都 是 这 样 
的 ,有 人 说 这 太 自我 ， 太 像 陈 明 吴 
了 ， 但 这 是 真实 的 。 


《 文 周 》 : 有 人 说 你 有 一 种 “怪诞 
的 创作 气质 ”， 你 是 不 是 更 喜欢 演 
一 些 性 格 特别 鲜明 ， 身 上 有 一 种 标 
签 的 人 物 ? 

陈 明 昊 : 这 不 好 说 。 束 像 我 们 刚才 
讨论 的 角色 和 演员 的 关系 一 样 ， 有 
可 能 是 我 给 演 成 这 样 了 。 在 我 心里 
面 ， 我 可 能 更 希望 他 是 这 样 一 种 极 
端的 形象 ， 在 现在 这 个 社会 ， 我 身 
边 、 我 看 到 的 这 些 人 ， 这么 极端 的 
不 多 ， 或 者 说 没有 。 我 可 能 更 希望 
能 够 有 这 样 的 人 ， 能 给 我 力量 。 这 
可 能 是 我 潜意识 里 的 一 些 东 西 ， 现 
实生 活 中 可 能 没有 ， 我 可 能 也 做 不 
到 ， 我 可 能 只 能 在 舞台 一 一 又 安 
全 又 危险 的 这 么 一 个 地 儿 ， 让 他 了 瞬 
间 出 现 一 下 。 但 是 又 留 不 住 ， 就 那 
一 会 儿 ， 然后 就 过 去 了 。 所 以 每 次 
还 都 挺 失 落 的 ， 这 种 失落 又 没 法 补 
救 。 只 能 市 看 这 个 心情 到 下 一 次 创 
作 ， 然 后 才能 又 找到 一 些 继续 的 感 
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陈 明 吴 : 我 是 把 目 己 放 企 这 儿 的 ， 
其 实 是 拿 自 己 在 做 实验 。 我 得 到 的 
不 是 理论 的 东西 ， 而 就 是 身体 的 一 
些 感受 ， 我 总 得 只 有 感受 是 离 真实 
最 近 的 。 说 出 来 、 辟 结 出 来 址 都 损 
失 挨 了 。 不 管 你 做 什么 、 演 员 更 是 
这 样 ， 你 演 这 个 戏 的 时 候 不 可 能 
干 别 的 ， 得 把 目 己 放 人 在 这 儿 、 没 有 
保留 地 把 目 己 搁 在 这 儿 ， 没 有 捷径 
可 言 。 


陈 明 昊 刚 毕业 的 时 候 ， 进 到 了 作为 
国家 话剧 院 前 身 之 一 的 “ 育 忆 “ 
他 第 一 个 戏 融 是 跟 王 晓 麻 导演 合作 
的 。 那 部 摘 写 兵团 故事 的 戏 叫 《 第 
十 七 棵 黑 杨 》， 排 练 场 束 在 先锋 剧 
场 马 路 对 面 的 大 庙 里 。 而 这 一 次 的 
《红色 》， 是 他 们 的 二 度 合作 。 陈 
明 昊 也 感叹 ， 这 一 下 束 过 去 十 多 
年 。 


陈 明 吴 : 之 前 是 一 个 小 角色 , 我 目 
己 束 问 头 琢磨 。 当 时 也 没 建立 目 
己 对 戏剧 的 这 学 乐 西 ， 全 是 使 点 儿 
渴 劲 儿 ， 在 旁边 看 着 。 晓 座 导 演 也 
顾 不 过 来 我 ， 而 且 我 完 得 也 对 不 上 
话 。 现 在 我 觉得 晓 磨 导演 还 保持 着 
他 那 种 状态 ， 非常 有 激情 、 对 一 些 
细节 非常 敏感 ， 包 括 台 词 的 一 个 字 
儿 的 感觉 ， 会 对 这 一 场 戏 、 这 几 分 
钟 的 戏 产 生 一 个 什么 样 的 影响 ,他 
马上 就 给 你 抓 出 来 了 。 而 且 现 在 我 
可 以 跟 他 有 戏剧 、 创 作 上 的 交流 。 


陈 明 吴 : 我 癌 得 我 还 是 挺 幸 运 的 ， 
当然 ， 也 是 因为 我 把 时 间 都 搁 这 儿 
了 ， 没 干 别 的 去 ， 融 一 直 演 ， 人 家 
不 找 你 找 谁 啊 ， 对 吧 。 这 种 感觉 很 
奇妙 ， 每 个 导演 有 他 坚定 的 美学 风 
格 、 不 同 的 的 方法 、 不 同 的 理解 ， 
还 有 脾气 秉性 ， 这 些 很 能 决定 一 些 
事情 。 我 记得 特别 清楚 ， 前 年 我 有 
一 个 礼拜 在 三 个 地 儿 同 时 演 了 三 个 
导演 的 戏 ， 跟 赖声川 演 《 蜡 恋 桃花 
源 》 里 面 的 老 陶 ， 在 福州 还 是 厦门 
演出 ; 演 完 以 后 ， 第 二 天 一 大 早 儿 
的 机 《到 新 疆 乌 鲁 木 齐 ， 刘 晓 轮 
他 们 在 那儿 等 着 我 呢 ， 演 《两 只 狗 
的 生活 意见 》 ; 演 两 场 以 后 ， 第 二 
天 一 大 早 又 《青岛 ， 演 田 沁 秦 导演 
的 《四 世 同 党 》， 在 里 面 演 钱 诗 
人 。 束 一 个 礼拜 ， 同 时 演 不 同 风 格 
的 三 个 戏 。 


陈 明 吴 : 这 可 真 不 好 说， 我 名 得 可 
能 还 没有 。 我 跟 孟 束 辉 导演 合作 的 
时 间 最 长 ， 跟 打 日 本 的 时 间 一 样 ， 
八 年 ， 非 常 泽 密 的 合作 ， 现 在 还 有 
一 些 合作 。 进 了 剧院 以 后 融 开 始 ， 
孟 束 辉 导演 那 会 儿 融 很 鼓励 青年 演 
员 ， 比 如 正 踢 痢 球 儿 呢 ， 融 跟 我 
况 ， 弄 一 戏 吧 。 我 况 行 ， 我 还 以 为 
得 多 聊 会 儿 ， 结 果 他 说 ， 行 ， 那 就 
这 么 着 了 ， 踢 球 儿 去 了 啊 ， 残 不 说 
了 。( 笑 ) 然后 束 开 始 折 腾 ， 一 折 
腾 时 间 残 过 去 了 。 其 实 他 对 我 影响 
是 最 大 的 ， 他 那 种 需要 演员 平地 把 
能 量 聚集 起 来 的 那 种 爆发 力 对 我 有 
很 大 影响 。 原 来 我 上 高 中 的 时 候 插 
喜欢 体育 的 ， 对 瞬间 爆 友 身体 极限 
的 体验 ， 我 特别 有 快感 。 后 来 慢 慢 
也 有 了 一 些 柔 和 的 东西 ， 或 者 说 有 
一 些 中 国 传统 的 东西 ， 比 如 跟 田 沁 
丛 导 演 合 作 。 跟 孟京辉 就 是 喝酒 ， 
跟 田 导 就 是 喝 喝 从 。 也 非常 有 味 
道 。 把 我 身体 里 另外 一 些 柔 软 的 东 
西 ,一 些 四 六 劲 儿 ， 中 国文 化 里 那 


种 力量 激 友 出 来 ， 不 是 出 猛 拳 猛 招 
儿 ， 那 也 是 挺 舒服 的 一 种 感觉 。 我 
非常 感谢 和 这 些 导 演 的 合作 经 历 ， 
很 享受 ， 很 美妙 。 


陈 明 吴 : 有 一 些 ， 束 比如 说 《两 只 
狗 的 生活 意见 》。 先 锋 剧 场 的 传 
老师 说 这 是 第 一 个 在 先锋 剧场 完成 
一 百 场 演 出 的 戏 。 在 我 们 演 这 个 戏 
之 前 先锋 剧场 没有 票 贩子 ， 后 来 就 
有 驻扎 在 这 儿 的 票 贩子 了 。 一 个 戏 
可 以 让 一 个 剧场 像 是 着 了 一 把 火 一 
样 。 这 个 戏 是 我 一 个 总 结 。 从 我 开 
始 知 道 戏剧 ， 到 07 年 ， 一 共 是 十 
年 。 我 上 中 戏 之 前 还 不 知道 什么 是 
戏剧 呢 ， 九 六 年 上 中 戏 ， 到 排 《 两 
只 狗 的 生活 意见 》， 是 十 年 的 一 个 
总 结 ， 十 年 开始 跟 戏 剧 有 关系 的 
混 、 思 考 、 玩 阅 ， 还 有 一 个 96 年 吏 
认识 的 哥们 儿 ， 一 个 胖子 ， 我 俩 后 
来 都 变 成 胖子 了 ， 刘 晓 哗 ， 我 俩 一 
块 儿 弄 了 这 个 戏 。 


现在 又 过 了 快 十 年 了 ， 我 感觉 可 能 
又 得 出 来 一 个 什么 东西 ， 我 不 谦虚 
地 说 ，《 两 只 狗 的 生活 意见 》 是 一 
个 惊艳 之 作 。 当 时 我 记得 有 一 个 美 
国 老头 ， 全 世界 看 了 一 年 戏 ， 又 回 
到 北京 先锋 剧场 看 第 二 毅 。 他 说 我 
有 发 言 权 ， 我 全 世界 看 戏 ， 看 了 俩 
牛 通 的 戏 ， 以 色 列 有 一 个 戏 ， 打 仪 
的 ， 全 是 男 的 ， 在 战壕 里 拿 着 机 
天 枪 突 突 ， 然 后 还 有 融 是 你 俩 ， 
站 人 在 这 儿 像 两 杆 机 天 枪 一 样 。 这 当 
然 也 有 他 个 人 喜好 的 问题 。 但 是 
襄 日 了 为 什么 是 这 样 ， 还 是 我 把 目 
己 摘 在 这 儿 了 ， 我 可 能 能 量 有 限 ， 
咒 这 么 一 点 儿 ， 但 这 融 是 全 部 ， 把 
这 个 全 部 作为 一 个 引子 ， 让 它 产 生 
更 大 的 能 量 ， 让 它 翻 滚 起 来 ， 不 断 
地 燃 迷 、 再 燃烧， 这 个 引子 挟 燃 了 
很 多 东西 ， 变 成 一 场 火 灾 。 但 我 沉 
得 “两 只 狗 ” 以 后 没有 出 现 过 什么 
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于 和 ESE 专访 


惊艳 之 作 。 有 好 作品 ， 但 没有 这 人 么 
不 讲理 的 。 感 党 为 什么 有 这 人 么 个 东 
西 ， 它 是 怪 胎 但 又 有 它 的 道理 ,成 
了 这 人 么 一 个 作品 ， 插 奇妙 的 。 但 它 
需要 时 间 ， 它 不 是 说 你 想 出 来 的 。 

你 动 了 多 少 脑子 、 斤 了 多 少 有 才华 
的 人 ,一块 儿 在 这 儿 商 量 这 事 ， 也 
需要 时 间 。 我 也 人 在 等 ， 可 能 快 了 。 


去 年 ， 陈 明 吴 和 梅 婷 一 起 创建 了 
邮 毗 免 剧场 ， 排 演 了 《第 二 次 别 
离 》。“ 蛇 思 免 剧场 的 艺术 忆 监 ” 

这 个 头衔 ， 对 于 陈 明 吴 来 说 ， 又 是 
一 个 新 的 分 刁 。 他 身上 的 这 种 艺术 
风格 ， 可 能 就 是 蛇 此 兔 剧场 未 来 的 
艺术 风格 ， 也 有 可 能 不 是 ， 但 整个 
团队 都 希望 这 是 一 种 充满 能 量 的 戏 
剧 表 达 ， 可 能 跟 别 人 都 不 太一 样 。 
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陈 明 昊 : 《第 二 次 别离 》 是 和 梅 婷 
合作 创作 的 ， 她 是 演员 。 我 在 这 儿 
( Bebe lll ) 束 是 混 ， 也 能 演 , 
也 能 导 ， 但 是 要 导 肯 定 得 是 我 感 兴 
趣 的 。 我 对 当 导 演 没什么 野心 ， 融 
是 做 我 感 兴趣 的 东西 ， 这 个 时 候 我 
突然 想 表达 了 ， 我 束 站 在 导演 的 位 
置 上 表达 一 下 。 我 和 梅 婷 也 好 久 没 
在 舞台 上 合作 了 ， 这 次 可 能 是 我 们 
私 底下 的 一 个 积 囚 ， 有 好 多 我 们 目 
己 的 思考 在 里 面 ， 一 直 想 做 这 么 一 
件 事 情 ， 就 感性 地 决定 了 。 所 以 我 
们 产量 没 那么 局 ， 不 能 一 天 一 个 想 
法 ， 我 们 可 能 得 在 底下 让 很 多 看 不 
见 的 东西 生长 ， 让 那个 感性 的 东西 
变 成 一 种 必然 。 你 襄 下 一 个 戏 我 们 

会 弄 成 什么 梓 ， 我 也 没 法 告诉 你 。 
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储 智勇 ( WoPBesalljleEn Sam ) : 
他 是 演员 出 身 ， 他 在 表演 上 已 经 
有 他 独特 的 那 种 气质 ， 而 且 非 常 强 
烈 ， 如果 你 看 过 他 的 戏 的 话 束 会 有 
这 种 感 儿 。 陈 明 吴 的 艺术 探索 ， 从 
他 身边 的 朋友 看 ， 他 挖掘 的 一 直 是 
以 表演 为 核心 支点 的 舞台 空间 的 可 
能 性 ， 其 实 他 一 直 思 索 的 是 这 个 。 

看 戏 看 人 嘛 ， 不 管 是 导演 、 编 剧 ， 
最 终 呈现 出 来 的 、 和 观众 直接 交流 
的 还 是 演员 。 所 以 他 最 终 落 的 点 还 
是 表演 上 ， 可 能 他 的 一 些 艺 术 思 索 
是 基于 这 个 立足 后 。 


陈 明 吴 : 没 钳 ， 他 挺 了 解 的 。 没 
演员 融 没 血液 了 么 ， 文 本 是 骨头 
架子 ， 但 是 演员 是 血液 ， 任 何 好 
的 文本 在 找到 好 的 演员 之 前 都 是 不 


完美 的 ， 束 是 这 样 ， 表 好 的 文 
本 都 是 这 样 ， 你 必须 有 好 的 演 
员 。 我 之 所 以 享受 舞台 生活 的 
陪伴 ， 束 是 嘻 得 它 是 演员 的 福 
地 ， 是 属于 演员 的 空间 。 但 是 
它 还 能 有 更 多 ， 这 个 东西 必须 
具体 ， 当 你 具体 了 以 后 你 会 友 
现 更 多 的 可 能 性 。 如 果 你 上 来 
束 有 很 多 可 能 性 ， 可 能 你 得 到 
的 束 越 来 越 少 。 你 如 果 从 演员 


这 个 人 的 角度 、 从 呼吸 的 角度 
天 注 舞 台 ， 你 会 友 现 这 个 舞台 
的 空间 非常 大 ， 可 以 凌 下 很 多 
东西 ， 进 而 我 们 丈 要 去 探讨 整 
个 空间 ， 友 现 空间 的 可 能 : 

各 种 包 于 在 里 面 的 和 东西 ，( 以 
及 ) 我 们 怎么 去 跟 它 们 去 沟 


z=<`= 


通 、 2 UlLo 


《红色 》 王 雨 晨 摄 


采访 当天 ， 恰 着 3 月 27 日 世界 戏剧 日 ,也 是 《红色 》 演 出 的 日 子 。 “其 
实 做 一 个 好 的 作品 、 感 受 一 个 好 的 作品 真 的 不 是 马上 能 够 明日 什么 ， 
而 是 一 种 在 思考 的 状态 。 比 如 戏剧 对 我 们 的 生活 来 说 是 什么 ， 需 要 什 
么 样 的 戏剧 来 卫 护 我 们 的 心灵 ， 我 们 为 什么 需要 戏剧 才能 睡 看 ， 或 者 
难以 入 眠 。 你 在 做 这 个 的 时 候 束 在 思考 这 些 问题 ， 得 到 的 可 能 只 是 一 
些 感受 ， 但 幸运 的 是 ， 每 天 都 是 戏剧 日 。" 
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编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 小 野 沙拉 


编辑 特别 推荐 | 王小帅 


a 日 子 》 


: 王小帅 
: 刘 小 东 、 喻 红 、 娄 烨 


型 : 剧情 
制 片 国家 : 中 国 大 陆 
上 了 映 日 期 : 1994-2 


王小帅 导演 处 女 作 ， 被 英国 BBC 选 为 电影 诞生 一 百 周 年 之 百 部 最 佳 影片 


— 


王小帅 | 页 安 声 


《极度 寒冷 》 


导演 : 王小帅 

主演 : 页 安 声 、 马 晓 晴 、 李 耿 
类 型 : 剧情 

制 片 国 家 : 中 国 大 陆 

上 了 映 日 期 : 1997-10 


影片 改编 目 真 实事 件 ， 题 材 过 于 前 卫 和 敏感 ， 曾 被 《纽约 时 报 》 评 为 最 


勇敢 的 中 国 独立 电影 . 


王小帅 | 高 圆 圆 
本 《十 七 岁 的 单车 ) 


导演 : 王 小 是 


主演 : 冒 林 、 李 滨 、 遍 加 加 、 周 迅 


类 型 :剧情 
制 片 国家 /地 区 : 中 国 大 陆 /台湾 
A 2001-2 ( 德国 ) 
获奖 : 第 51 届 柏林 国际 电影 节 竞 赛 片 单元 获 评审 团 大 奖 银 熊 奖 


“王小帅 平 前 地 讲 了 一 个 好 故事 ， 用 一 辆 单车 串 起 了 两 个 平凡 的 
人 。” 一 一 斌 糖 硼 芦 爱 本 本 ( 摘 目 百度 影评 ) 


re 


P'K Ew 


(BJ A) 


RED AMNESIA 


WANG XIAOSHUAI FILM 


2 ”王小帅 电影 作品 


【推荐 理由 】《 癌 入 者 》《 青 红 》《 我 11》 被 称 为 导演 王小帅 的 “ 目 传 
三 部 曲 ”， 以 退休 老 太 老 邓 生 活 中 出 现 的 意外 为 线索 ， 讲 述 了 老 中 青 三 
代 人 的 故事 . 
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NOUS 影 .人 


香港 女性 电影 导演 、 监 制 、 编 剧 ， 是 香港 金 像 奖 史上 获奖 最 多 


的 三 个 导演 之 一 。 


"贯穿 许 鞍 华 所 有 作品 中 一 个 重要 的 母 题 是 人 的 流 徙 不 安 ， 更 
精确 点 ， 是 人 被 环境 所 迫 而 饱 受 流离 无 根 之 苦 。 ” 
香港 电影 研究 者 罗 卡 


影 人 独 语 


我 很 想 探 讨 一 下 人 和 人 之 间 是 怎么 相处 的 ， 而 现在 的 年 轻 人 
为 什么 会 失去 一 些 世 西 。 


我 一 直 都 非常 希望 拍 一 个 艺术 家 的 一 生 ， 讲 艺术 家 的 电影 其 
实 本 来 没 多 少 人 喜欢 看 的 ， 除 非 艺 术 家 或 搞 文艺 评论 的 人 ， 
可 是 我 都 差不多 70 岁 了 ， 我 不 尝试 一 些 新 的 东西 ， 对 不 起 自 
已 ， 那 么 如 果 有 人 肯 陪 我 冒险 ， 我 就 求 之 不 得 . 

一 许 鞠 华 
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编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 小 野 沙拉 


主要 作品 


1979《 疯 劫 》 

1982《 投 奔 怒 海 》 
1984《 倾 城 之 恋 》 
1988《 今 夜 星光 灿烂 》 
1990《 客 途 秋 恨 》 
1991《 极 道 追 踪 》 
1993《 少 年 与 英雄 》 
1995《 女 人 四 十 》 
1996《 阿 金 》 

1997《 半 生 缘 》 
1999 T Em 
2001《 幽 灵 人 间 》 
2001《 男 人 四 十 》 
2003《 玉 观音 》 


2006《 姨 妈 的 后 现代 生活 /》 
2008《 天 水 围 的 日 与 夜 》 
2009《 天 水 围 的 夜 与 雾 》 


2010《 得 闲 炒饭》 
2012《 桃 姐 》 
2014《 黄 金 时 代 》 
待 上 映 《8 步 半 》 


有 一 种 电影 平淡 而 悠远， 有 一 种 电 
影 沉静 而 深刻 ， 有 一 种 电影 冷峻 却 
不 失 温 情 。 这 是 许 著 华 的 电影 ， 这 


是 香港 电影 。 


每 一 部 对 香港 新 浪潮 电影 有 所 研究 
的 文献 综述 都 会 着 力 摘 述 这 位 标志 
性 人 物 ， 她 的 名 字 与 新 浪潮 电影 紧 
密 联 系 。 她 是 香港 影 坛 继 唐 书 更 之 
后 最 有 影响 力 的 女性 导演 ， 也 是 迄 
今 为 止 拥有 作品 数量 最 多 且 仍 然 活 
路 在 电影 界 的 新 浪潮 干将 。 作 为 华 
语 影 坛 屈指 可 数 的 杰出 女 导演 ， 许 
鞍 华 丰富 的 文化 底 缠 和 人 和 后 阅 历 为 
她 独树一帜 的 作者 电影 风格 增添 不 
少 看 点 。 


她 是 电影 圈 少 有 的 女性 电影 作者 ， 
以 其 细腻 独 特 的 视角 和 浓郁 的 人 情 
味 讲述 看 社会 一 个 个 鲜 活 真实 的 人 
物 故 事 。 诗 意 化 、 多 续 性 的 叙述 手 
法 以 及 女性 审视 社会 的 角度 都 让 许 
鞍 华 的 电影 饱 谷 杀 和 力 。 许 鞍 华 目 
身 的 修养 决定 了 她 对 于 作品 水 准 的 


小 妖 papa 专栏 
电影 发 烧 友 ， 城 市 流 瀛 人 ， 不 切实 际 的 理想 主义 者 ， 伪 文 青 ， 现 渴 迹 于 
成 都 。 新 浪 微 博 : @ 默 默 向 上 游 的 PaPa 


“多面 ” 许 较 华 


Ekipa 
LANCOME x= Khingston 


ña NI 


高 要 求 ， 故 事 结构 和 感情 宣泄 必须 
张 池 有 度 ， 拿 捏 到 位 ; 意境 的 营造 
平淡 而 悠远， 沉静 而 深刻 ， 冷 峻 却 
不 失 温 情 ， 不 需要 在 影片 视听 语言 
上 做 刻意 修饰 ， 也 不 需要 在 片子 上 
映 前 做 高 调 的 赶场 宣传 和 费劲 周折 
的 营销 策略 。 只 要 一 个 眼神 ,一句 
台词 ， 一 段 音乐 ， 一 种 对 生活 的 至 
诚 情 怀 融 能 让 观 影 人 沉浸 在 影片 氛 
围 中 。 


许 鞠 华 的 类 型 电影 世界 ， 从 奇 案 
片 、 悬 疑 惊悚 片 、 古 妆 武 侠 片 、 爱 
情 片 、 伦 理 片 、 杀 情 片 到 社会 写实 
片 。 她 用 女性 敏锐 的 洞察 力 和 对 细 
节 的 掌控 给 观 影 人 塑造 了 一 个 个 有 
血 有 肉 的 角色 。“ 越 南 三 部 曲 ” 集 
体 天 注 家 国 合 运 、 个 人 的 身份 认 
同 ， 飘零 失落 的 无 蒜 与 挣扎 被 刻画 
得 入 木 三 分 。 事 实 上 ， 在 施行 资本 
主义 制度 和 美国 殖民 统治 的 年 代 ， 
大 部 分 香港 民众 都 缺乏 一 种 归属 
感 ， 缺 少 对 本 土 文化 ， 对 国家 、 民 
族 的 认识 。 人 处 于 这 种 境遇 的 人 流 徙 


不 安 ， 寻 求 归属 感 自然 也 成 为 许 氏 
电影 作品 的 母 题 。 胡 越 、 祖 明 是 其 
片 中 饱 受 流离 之 苦 渴望 寻找 归宿 而 
不 可 得 的 典型 人 物 。 


天 于 电影 女性 角色 的 塑造 和 探讨 在 
香港 电影 新 浪潮 时 期 尤为 多 见 。 

《女人 四 十 》《 客 途 秋 恨 》《 倾 城 
之 恋 》 这 样 的 女人 题材 单 从 创作 的 
角度 来 看 ， 并 没有 大 场面 居心 动 魄 
的 情节 来 得 印象 深刻 ， 但 走 心 的 朴 
实 真 涩 义 文艺 式 的 腔调 似乎 更 容易 
引致 观众 联想 到 现实 生活 的 点 滴 ， 
远 过 女人 的 视角 反思 上 典型 的 香港 社 
会 。 浦 廊 廊 饰演 的 儿 旭 阿 娥 ( ¿= 
人 四 十 》 ) ， 鲍 起 静 塑 霹 的 单亲 母 
杀 阿 贵 姐 ( 《天 水 围 的 日 与 夜 》 ) 
代表 着 她 们 那个 年 龄 阶层 女性 的 勇 
敢 、 乐 观 ， 以 及 面 对 生 活 困境 所 表 
现 出 的 坚强 。 透 过 影片 细节 方面 的 
处 理 ， 导 演 巧妙 地 向 观众 传达 她 对 
于 女性 的 推 尝 和 赞美 ， 也 让 我 们 深 
刻 体味 到 平淡 生活 的 酸 甜 百 辣 和 人 


情 冷暖 。 
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秋天 的 恨 称 在 她 的 个 摆 里 ， 忧 
伤 的 眼神 藏 到 现 企 ， 命 运 是 一 
粒 客 途 的 全 埃 ， 潮 汐 不 定 ， 海 


角 大 涯 。 一 一 《 客 途 秋 恨 》 


许 鞍 华 出 生 于 辽宁 和 鞍山， 父亲 是 国 
民 党 文书 ， 母 亲 是 日 本 人 。 自 小 和 
节 节 奶奶 在 澳门 生活 。 由 于 语言 问 
题 ， 许 鞍 华 很 长 时 间 无 法 和 母亲 交 
流 ， 童 年 时 期 情感 的 疏 高 让 母 女 之 
间 永 远 隔 着 一 层 冲 不 破 的 防线 。 而 
和 运 过 影像 娓 娓 道 来 的 是 跨越 国界 跨 
越 种 族 的 剪 不 挥 制 舍 不 下 厚重 的 杀 
情 以 及 隐藏 其 中 的 异乡 人 归 国 回 家 
的 情怀 。 影 片 有 着 浓厚 的 自传 色 
彩 ， 但 也 通过 这 样 一 个 家 庭 提出 了 
大 时 代 背 景 下 民众 的 号 份 认 同 话 
题 ， 返 乡 广 州 的 爷 苑 始终 坚信 “中 
国会 好 的 ”， 同 时 也 是 导演 这 奉 人 
所 相信 的 ， 由 电影 来 表达 ， 更 显 隐 
藏 内 心 的 那 份 坚定 和 执 念 。 


飘 党 的 繁花 ， 靳 零 的 青春 ， 漂 泪 的 
风月， 我 们 在 异乡 怀念 故土 ， 怀 想 


年 少 ， 怀 缅 条 人 ， 这 复杂 的 情怀 散 
沙 在 “ 凉 风 有 信 ， 秋 月 无 边 ” 的 南 
EI EE , 27 a pt tJ tak A El 
下 。 影 片 借 看 这 样 的 调子 ， 展 开 一 
段 母 杀 与 女儿 的 心路 历程 ， 役 此 间 
的 心 结 也 随 着 时 代 变 迁 和 相互 体谅 
慢 慢 解 开 释 怀 ， 这 也 是 许 鞍 华 个 人 
的 情感 诉说， 如 她 本 人 的 气质 外 表 
温和 平静 内 力 深厚 。 


人 生 的 路 ， 终 究 会 到 达 一 个 终 后 ， 
不 论 是 不 是 当初 局 程 时 设想 的 归 
宿 。 当 回头 来 看 这 一 路 的 起 起 伏 
伏 ， 跌 跌 撞 撞 ， 才 意识 到 原来 那个 
出 友 地 再 也 回 不 去 了 。 物 是 人 非 ， 
轧 转 数 个 春秋 ， 又 历经 几 个 轮回 ， 
我 们 都 成 了 过 路 人 ， 而 那 思念 和 回 
忆 反 而 总 加 深刻 ， 筷 不 了 亦 放 不 
j. 
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时 。 一 一 《 桃 姐 》 


正如 我 们 由 生 到 | 死 的 过 程 谁 都 无 法 
逃避 一 样 ， 桃 姐 这 个 朴实 平凡 的 女 
佣 也 经 历 了 属于 她 最 上 自然 的 人 生 历 


程 。 


以 许 驱 华为 旗帜 的 第 一 代 新 溪 测 
人 ， 有 着 不 扎根 不 志 本 的 情怀 ， 尽 
管 大 多 已 是 叱 路 华语 影 坛 的 大 佬 ， 
仍 将 关注 的 焦点 放 在 最 社会 的 一 
面 。 跳 过 璀璨 的 城市 外 表 ， 有 茉 市 、 

公园 、 屋 村 、 攻 餐厅 等 构成 了 许 鞍 
华 等 人 电影 的 主要 空间 ， 人 在 《 桃 
姐 》 一 片 中 也 再 次 还 原 了 最 本 土 的 
香港 以 及 最 真实 的 人 群 。 


投 足 间 像 极 了 一 位 真正 的 女仆 ， 那 
种 深刻 领悟 平凡 琐碎 生活 的 意义 ， 
并 加 以 个 人 的 理解 和 领悟 ， 是 叶 德 
a m BUSeTht, 


在 观 者 心中 留 下 深刻 印象 的 细节 
数 不 胜 收 。Roger 监 制 的 电影 首 映 
礼 ， 特 意 带 着 “盛装 ”打扮 的 桃 姐 
参加 ， 在 他 眼 里 ， 一 点 也 不 输 浓 妆 


其 实 像 桃 姐 这 样 的 女工 在 香港 家 庭 
不 算 少 见 。 从 很 小 的 时 候 到 主人 
家 ， 经 历 家 族 变 嘻 ， 杀 手 市 大 几 奉 
人 ， 又 杀 眼 送 走 老者 ， 数 十 年 的 照 
顾 和 融入 ， 早 已 如 杀人 对 待 ， 离 不 
开 也 割舍 不 下 ， 即 使 碍 于 主 仆 关系 
的 府 绊 ， 口 中 并 没有 家 人 般 的 垂 言 


s 
六 至 后 ° 


桃 姐 也 和 大 多 的 老人 一 样 ， 嘴 硬 心 
软 ， 爱 讲价 ， 爱 强 北 镇 定 。 但 她 落 
倾 的 生活 里 ， 多 了 乐观 和 冷笑 话 。 

叶 德 娴 凭 借 出 色 的 演出 一 举 拿 下 威 


im = 


尼斯 电影 和 影 后 ， 一 咎 一 闪 ， 举 手 


Fi 


r.” 
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深刻 的 主 仆 情 ， 在 许 鞍 华 的 电影 
里 ， 暖 意 十 足 ， 片 中 明显 炉 情 的 部 
分 并 不 多 见 ， 只 是 一 帧 一 画 ， 一句 
台词 ， 一 个 细微 的 动作 ， 就 能 让 你 
顷刻 衣 塌 ， 抑制 不 住 ， 这 就 是 许 鞍 
华 擅长 的 手法 ， 也 是 她 最 真实 的 情 
感 宣泄 。 
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生活 不 易 ， 平 淡 最 真 
《天 水 围 的 日 与 夜 


《天 水 围 的 日 与 夜 》 尽 显 朴 素 真 
实 ， 它 对 戏剧 化 剧情 的 握 弃 为 影 
着 上 深 深 的 念 旧 色 彩 ， 关 注 平民 的 
写实 创作 风格 使 电影 温情 四 洪 ， 忆 
是 能 在 细微 处 给 人 出 其 不 意 的 触 
动 。 许 鞍 华 ， 铭 记 乡土 的 生活 阐述 
者 ， 和 天 水 围 注 定 是 有 缘 的 。 一 个 
悲情 落寞 ， 一 个 多 情 细腻 ， 双 方 的 

合 造 就 了 这 部 红 遍 亚洲 的 佳作 。 


天 水 围 的 日 天 ， 人 人 都 在 做 着 不 同 
的 事 ， 平 凡 如 涓涓 细 水 过 看 水 滴 
石 穿 般 的 日 子 ; 天 水 围 的 夜 万 家 灯 
火 ， 一 瘟 瘟 腕 起 的 明灯 彰显 整个 

“围城 ”的 活力 ， 如 同 繁星 点 点 委 
饰 着 香江 赵 虹 的 夜空 。 


影片 成 功 地 抓 住 了 奉 干 个 细节 。 如 
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阿 贯 姐 的 母亲 住院 时 ， 她 起 身 喝 
驼 ， 影片 浮现 的 是 一 个 女人 尘 故 一 
生 的 黑 日 记录 ， 同 样 的 手法 也 出 现 
在 片尾 。 电 影 运 用 大 量 的 黑 日 照片 
来 追忆 香港 人 曾经 举 家 过 中 秋 庆 团 
加 的 日 子 。 烛 光 燃 起 ， 在 《明月 干 
里 寄 相 思 》 的 歌声 障 竺 下 兄 名 回归 
过 往 ， 现 实 与 过 往 回 归 到 平行 空间 
里 。 与 其 说 这 是 许 鞍 华 的 个 人 感念 
与 怀旧 ， 倒 不 如 视 为 她 期 望 用 作品 
将 观 影 人 市 回 那 个 年 代 ， 即 使 风月 
早已 逝去 但 不 曾 扎 记 共 同 经 历 的 时 


影 焕 友 别 样 的 感动 ， 这 种 情感 并 
不 刻意 ， 能 让 人 触 措 到 真实 的 力 
量 ， 一 种 朴实 回归 的 力量 。 


一 切 都 是 目 由 的 。 
一 一 《黄金 时 代 》 


了 解 许 鞍 华 的 人 大 概 都 能 体会 到 她 
想 拍 萧红 的 那 种 欲望 ， 也 许 正 在 

就 有 一 种 缘分 率 引 着 她 们 。 同 是 女 
人 ， 同 是 文人 ( 许 鞍 华 曾 在 香港 大 
学 进修 英国 文学 及 比较 文学 ) , Fj 
是 各 目 时 代行 业 里 的 佼佼 者 ， 同 样 
i F P bias s( m s n shi 
悍 悍 相 惜 注定 了 《黄金 时 代 》 的 孕 


月 。 


厂子 上 映 人 褒贬 不 一 ， 赞 芝 电 影 的 大 
都 认为 比较 真实 地 还 原 了 那个 年 代 
知识 分 子 和 热血 青年 们 的 形象 。 友 

异样 声音 的 观 者 则 认为 这 依然 是 
小 众 艺 术 片 ， 三 个 多 小 时 沉 间 不 来 
劲 儿 ， 和 群像 式 的 手法 不 太 成 功 ， 等 
等 ， 其 实 片子 本 身 的 门槛 拾得 很 高 
目 然 束 会 失去 一 部 分 票房 支持 。 但 
许 鞍 华 册 来 是 叙事 局 手 ， 平 和 缓慢 
中 张力 十 足 。 电 影 中 将 摄影 机 对 准 
角色 ， 让 演员 们 更 加 真实 面 对 前 方 
的 “眼睛 ”， 流 露出 诠释 角色 时 最 
本 真 的 情感 。 


也 正如 导演 在 某 访谈 中 所 说 ， 一 切 
都 是 自由 的 。 在 自由 的 环境 中 提 摄 


最 自由 最 真切 的 萧红 。 经 历 四 十 年 
的 等 等 和 积 泻 ， 许 鞍 华 在 《黄金 时 
代 》 里 塑造 了 短暂 一 生 却 是 最 好 的 
她 。 


有 人 曾 说 许 鞍 华 最 好 的 时 代 已 随 着 
新 浪潮 发 展 大 潮 而 去 ， 香 港 电影 的 
黄金 年 代 早 已 衰落 。 但 北上 内 地 发 
展 多 年 ， 她 依然 保有 许 氏 特有 的 情 
怀 ， 文 艺 不 造作 ， 文 艺 而 真诚 。 


繁华 归于 平淡 。 在 灯红酒绿 、 纸 酬 
金 迷 的 闹市 背后 ， 原 是 生活 最 本 真 
的 模样 ， 这 也 是 一 种 计较 华氏 的 电 
影 标签 。“ 老 寻 女 ”看 来 并 不 满足 
运 今 为 止 在 电影 图 的 收获 ， 也 不 愿 
轻易 被 人 定义 。 即 将 步 入 古 入 之 
年 ， 在 不 知 不 觉 40 年 的 导演 生涯 里 
她 仍 在 探索 ， 仍 在 光影 的 世界 寻找 
天 于 电影 的 答案 。 


而 我 试图 想 要 从 影像 里 读 懂 她 ， 
意识 到 阿 Ann 一 直 在 讲 一 个 故 

事 ， 从 《越南 三 部 曲 》 到 《黄金 时 

代 》， 故 事 的 结局 仍 是 悬念 .…… 
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画 画 写 诗 纵横 人 生 的 那 种 ， 艺 术 家 
总 归 是 畅快 和 清 洒 的 代名词 吧 。 但 
越 长 大 赵 变 得 闭塞 ， 开 始 不 太 爱 和 
人 交 沅 ， 开 始 沉迷 看 电影 ， 初 三 的 
时 候 我 在 一 个 小 挫 儿 上 看 到 一 张 影 
碟 ， 黑 日 的 封面 ， 一 男 一 女 倚 在 树 
上 看 向 天 空 ， 电 影 的 名 字 叫 《 冬 春 
的 日 子 》。 我 当然 还 不 知道 王小帅 
为 何许 人 也 ， 也 不 知道 电影 的 两 个 
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主演 是 谁 ， 迷 迷糊 糊 的 在 一 个 夏天 
的 傍晚 ， 吃 看 西 内 开始 了 这 趋 观 影 
之 旅 。 


影片 全 部 用 35mm 黑 白 胶片 拍摄 ， 
光线 以 昏暗 为 主 ， 即 使 是 运用 到 天 
光 的 室外 戏 ， 那 种 与 冬 春 季节 贴 切 
的 肃杀 感 也 是 十 分 明显 的 ， 故 市 给 
观众 的 也 是 满怀 的 压抑 。 本 片 很 大 
的 一 个 特点 是 人 物 暗 而 周围 的 某 种 
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景物 亮 ， 这 恰恰 衬托 了 沙 魄 艺术 家 
在 社会 中 的 位 置 及 其 生活 的 无 望 。 
在 人 前 中 岗 茫 的 希望 之 光 渐 新 消 
失 ， 王 小 帅 自 己 说 ， 这 是 一 部 浮 在 
黑白 相片 上 的 显得 陌生 而 尺 乱 的 电 
影 。 画 风 有 点 儿 像 法 国 新 浪潮 时 期 
的 电影 。 


它 讲 了 个 什么 故事 呢 ? 你 很 难说 , 
似乎 只 是 从 一 对 恋人 生活 中 截取 的 


一 个 横断 面 。 冬 和 春 的 恋情 实际 已 
经 随 硝 时 间 的 沅 逝 而 归于 平淡 ， 对 
未 来 的 无 归属 感 在 日 渐 消 沉 的 生活 
之 上 切 开 了 一 个 不 大 不 小 的 口子 ， 
稍 一 用 力 束 会 士 衣 瓦解 血 流 成 河 。 

它 太 真实 了 ， 人 物 和 改 事 都 共有 大 
无 之 无 编造 ， 两 个 青年 艺术 家 束 是 
这 样 度 过 每 天 的 从 日 到 夜 ， 训 其 废 
并 不 为 过 。 他 们 的 爱情 和 婚姻 最 终 
以 破 炎 和 失败 收场 ， 对 于 居 居 不安 
的 九 十 年 代 来 说 ， 仪 是 一 部 分 艺术 
家 面 对 生 活 守 担 的 挣扎 与 无 奈 的 缩 
影 而 已 。 快 速 友 展 的 工业 社会 和 需 
要 慢 慢 积 演 的 艺林 创作 相左 ， 于 是 
在 艺术 理想 破 炎 之 后 ， 春 选择 了 新 
的 出 路 ( 出 国 ) ， 而 冬 则 从 焦虑 走 
向 了 精神 朋 溃 。 二 人 的 名 字 似 平 也 
合 沙 射影 ， 春 的 生活 尚 有 希望 ， 而 
冬 却 是 毫 无 生机 的 沉 息 了 。 影 厂 的 
基调 颓废 、 感 伤 ， 再 现 了 两 个 青年 
艺术 家 单调 之 味 的 生活 ， 表 现 了 人 
物 无 力 操控 命运 的 无 未 。 


故事 分 为 三 段 ， 按 地 操 划 分 即 北 
永 - 东 北 -北京 ， 每 个 时 间 地 点 的 转 
换 ， 都 有 人 物 的 心理 变化 与 之 紧密 
联系 ， 反 映 人 在 行动 上 融 是 冬 由 到 焦 
谍 到 麻木 到 月 演 ， 春 从 茶 铀 到 逃离 
到 新 生 。 看 似 无 拷 巧 ， 却 又 有 严格 
的 剧 作 结构 。 影 片 进行 中 穿插 着 许 
SE 人 RG bin 
从 不 吵架 ， 可 忌 哆 得 在 怨恨 什么 ， 
这 比 大 吵 一 架 更 令 人 难受 ”， 再 比 


如 “生活 中 的 每 一 点 变化 都 使 他 们 
感到 兴奋 。 他 们 之 前 的 生活 太 单 调 
无 聊 了 ”。 声 画 错 位 中 ， 那 种 言语 
表达 不 尽 的 意图 被 一 一 呈现 ， 他 们 
的 渴望 跟 现在 的 年 轻 人 也 没有 多 大 
不 同 ， 无 非 钱 和 目 由 。 也 可 以 这 ， 
世界 上 所 有 的 青年 面 对 的 都 是 诸如 
此 类 的 问题 ， 不 知 什么 时 候 目 己 融 
会 被 洪水 猛兽 吞噬 ， 缺 乏 安 全 感 与 
存储 的 实感 ， 尤 其 面 对 着 变化 太 快 
的 世界 。 


一 切 富 于 形式 感 的 美好 ， 一切 涌 动 
在 日 常 之 下 的 暗流 ， 和 现实 作对 
照 融会 立刻 狗 软 。 卖 不 出 画 又 少 有 
灵感 对 一 个 艺术 家 来 说 大 概 是 最 可 
怕 的 事情 ， 冬 坐 着 或 站 着 ， 一 支 一 
驻地 抽烟 ， 烟 雾 渐渐 盖 住 视线 ， 他 
跟 目 己 较劲 ， 变 得 敏感 脆弱 而 和 神经 
质 。 春 保持 着 清醒 ， 她 有 感情 ， 但 
她 不 能 容忍 的 是 日 复 一 日 没有 尽头 
一 眼 望 到 底 的 生活 ， 外 面 的 世界 和 
陌生 人 有 着 强大 的 吸引 力 ， 散 友 着 
昼 秘 的 香气 令 人 头脑 友 胀 。 于 是 春 
选择 远 走 ， 于 是 冬 在 酒吧 里 能 平静 
地 说 ， 走 吧 ， 都 他 妈 走 吧 。 


爱情 已 经 远离 ， 冬 变 得 无 所 谓 ， 这 
个 时 候 春 却 友 现 目 己 怀孕 ， 两 人 
一 起 回 东 北 。 替 冷 并 没有 让 他 们 再 
次 走 近 ， 而 是 更 加 足 离 。 在 充 闵 的 
BP 野 上 ， 音 乐 是 那么 轻 僵 ， 有 乌 叫 
正 ， 然 而 分 道场 义 已 经 是 写 在 明 面 


上 的 事情 了 。 春 独 目 坐 火车 离开 , 
冬 望 着 苑 荡 的 田野 ， 树 间 似 乎 有 
雾 。 他 好 像 也 变 得 更 加 迷 湛 了 。 结 
尾 处 他 对 着 镜子 整理 头 友 ， 旁 日 说 
他 磺 了 学 校 的 所 有 玻璃 ， 得 了 轻 和 
的 精神 病 ， 我 始终 难以 志 怀 最 后 的 
那个 表情 ， 又 戏 让 又 嘲弄 又 惨淡 的 
笑 。 黑 场 ， 在 持续 的 音乐 声 中 结束 


影片 。 


两 个 演员 , 刘 小 东 和 喻 红 是 专业 的 
画家 ， 而 非 专业 的 演员 ， 但 时 间 和 
地 点 的 恰到好处 ， 让 表演 无 比 自 
然 。 采 访 中 刘 小 东 说 ， 电 影 讲 述 的 
就 是 他 们 当时 的 真实 情况 ， 只 是 结 
果 有 所 不 同 。 在 贾樟柯 导演 后 来 拍 
报 的 纪录 片 《 东 》 里 ， 他 整个 人 的 
精神 面 狐 已 焕然 一 新 ， 这 目 然 是 令 
人 欣 夸 的， 一 个 己 术 家 在 精神 和 物 
质 上 都 实现 了 完整 的 成 长 ， 即 使 不 
能 说 和 世界 和 解 了 ， 也 已 经 找到 了 
更 好 的 方式 相处 。 


这 是 王小帅 导演 的 第 一 部 电影 ， 却 
是 我 个 人 最 喜欢 的 ， 因 它 向 单 ， 而 
艺术 和 创作 本 身 最 难 的 就 是 简单 。 
创作 者 本 身 是 不 断 成 长 的 ， 他 的 世 
界 应 当 是 越 来 越 宽 广 的 ， 从 《 冬 
春 的 日 子 》 到 即将 上 映 的 《 冯 入 
者 》， 大抵 也 是 导演 本 身 跟 世界 相 
处 方式 的 变换 吧 。 
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编辑 | 何 脑 斯 ”和 美 编 | 小 野 沙拉 


利比亚 的 黎 波 里 ， 一 个 
四 多 的 孩子 抱 着 枪 担 照 


ED 人 
EN 


< 1 = 


EH; 个 ~、 人 


记者 / 鱼子 


子路 其 内 I< 一 位 犹太 教 
徒 用 玩具 枪 指向 镜头 


JGZ 人物 


(161) : 由 于 工作 原因 ， 你 单单 在 许多 友 生 武 冯 ， 
突 的 地 区 进行 拍摄 ， 在 心理 上 ， 你 是 如 何 面 对 这 种 环 
境 的 ? 
bh : 其 实 真正 到 了 冲突 地 区 的 时 候 ， 并 不 会 感到 害 
怕 ， 而 是 想 着 怎样 去 找 故 事 ， 把 工作 做 好 。 当 对 自己 
的 工作 有 个 预期 目标 的 时 候 ， 就 会 为 了 实现 那个 目标 
而 暂时 忽略 可 能 出 现 的 危险 ， 有 时 甚至 还 会 有 一 些 
亢奋 。 一 般 感到 害怕 是 在 工作 结束 之 后 ， 回 想起 当时 
的 情景 ， 还 挺 后 怕 的 。 不 过 ， 依 然 会 对 下 一 次 去 ( zh 
突 ) 现场 满怀 期 待 。 


(161) : 在 战地 拍摄 中 ， 令 你 印象 最 深刻 的 事 是 什 
Z? 

upi : 除了 会 遇 到 危险 ， 还 有 一 次 采访 让 我 难以 芯 
记 。 在 利比亚 的 黎 波 里 ， 我 们 采访 一 位 母 杀 ， 她 的 
儿子 在 战争 期 间 不 顾家 里 的 反对 ， 投 身 反 对 卡 扎 菲 的 
战斗 中 ， 然 后 束 一 直 没 有 和 家 里 联系 ， 直 到 战争 结 
后 ,她 才 知 道 儿子 已 经 在 战争 中 死去 。 当 她 诉说 到 这 
里 的 时 候 ， 就 痛哭 起 来 ， 这 时 我 就 拍 下 了 她 哭泣 的 画 
面 。 当 时 的 快门 声 听 着 极其 刺耳 ， 我 内 心 是 党 得 不 应 
该 在 这 个 时 候 用 相机 去 抽取 稿件 所 需要 的 苗 难 ， 而 手 
指 却 必须 要 按 下 快门 。 一 直到 现在 我 还 在 为 当时 的 拍 
摄 感到 不 安 ， 虽然 作 为 记者 ， 那 是 我 该 做 的 工作 。 
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以 色 列 一 次 针对 黎巴嫩 真主 党 的 军 演 ， 一 名 黑人 士兵 跑 过 
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上 : 埃及 开罗 ， 示 威 活动 现场 的 记者 
下 : 利比亚 班 加 西 前 线 ， 一 辆 武 沪 汽车 
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以 色 列 北部 一 次 车 演 中 ， 开 火 的 士兵 


人 物 


在 你 非 战 地 的 拍摄 经 历 
中 ， 你 是 如 何 体验 和 理解 不 同 国 
度 、 不 同 种 族人 的 生活 的 ? 
一 般 我 到 一 个 国家 ， 并 不 急 
于 去 看 这 个 国家 或 地 区 的 名 胜 ， 而 
喜欢 走 在 街 上 去 观察 那里 人 们 的 状 
态 。 我 比较 喜欢 去 菜市 场 ， 看 看 当 
地 人 主要 吃 些 什么 ， 有 机 会 的 话 , 
去 学 校 看 看 孩子 们 .…… 我 把 大 部 分 
时 间 花 在 街头 巷 尾 ， 这 样 能 更 好 地 
体验 他 们 的 生活 。 而 且 我 会 交 一 些 
当地 的 朋友 ， 他 们 会 市 我 去 一 般 游 
客 不 会 去 的 地 方 ， 在 那里 又 能 看 到 
更 多 精彩 的 故事 。 即 使 是 旅游 ， 我 
也 基本 只 在 一 个 城市 呆 着 ， 因 为 体 
验 和 理解 ， 这 是 要 花 时 间 的 ， 十 天 
走 三 四 个 国家 这 样 的 旅游 ， 对 我 来 
襄 意 义 不 大 。 


你 认为 什么 元 素 使 得 你 
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的 照片 有 如 此 强大 的 感染 力 ? 

一 张 照片 想 要 有 强大 的 感染 
力 从 而 脱 锋 而 出 ， 必 须 简 单 有 力 。 
所 谓 的 简单 束 是 画面 不 花哨 ， 也 没 
有 太 多 烃 技 的 上 成分。 有力 ， 残 是 画 
面 有 内 容 、 有 了 故事， 发 人 深思 、 有 
鄙 头 。 在 画面 简单 的 基础 上 做 到 内 
容 有 力 ， 这 样 的 照片 我 党 得 才 具 有 
强大 的 感染 力 。 


在 战地 以 及 日 常生 活 纪 

里 ， 你 眼中 的 “真实 ”具体 指 什 
呢 ? 

在 战地 采访 时 ， 我 结识 了 一 

位 利比亚 当地 的 记者 。 我 们 去 前 线 

的 时 候 都 穿着 防弹 衣 ， 戴 着 头 友 ， 

而 他 什么 防护 设备 都 没有 。 我 们 问 

他 ， 你 不 部 得 危险 吗 ? 他 所 着 天 空 

襄 : 安 拉 就 是 我 的 防弹 衣 。 确 实 ， 

在 中 东北 非 一 些 冲 突 的 地 区 ， 往 往 


入 将 


= 
埃及 开罗 ， 防 暴 警 察 和 参加 示威 的 少年 


是 当地 记者 跑 在 最 前 面 ， 遇 到 的 危 
他 也 最 多 ， 但 是 很 多 记者 除了 自己 
的 新 闻 理 想 之 外 ， 还 有 虔诚 的 宗教 
信仰 ， 不 管 信仰 如 何 ， 都 能 使 他 们 
在 面 对 危 险 时 从 容 不 惧 ， 这 一 点 我 
很 钦佩 。 


在 日 弟 的 生活 中 ， 我 在 大 马 士 革 拍 
到 过 一 位 女士 ， 她 正在 给 路 边 摆 摊 
的 孩子 一 些 钱 ， 但 是 并 没有 要 他 的 
东西 。 当 时 已 经 是 深夜 了 ， 看 到 这 
一 幕 场景 ， 让 我 心里 很 温暖 。 虽 然 
这 种 场景 是 很 常见 的 ， 但 是 在 大 马 
士 革 四 面 硝烟 弥漫 的 环境 下 ， 这 种 
人 们 互相 帮助 互相 扶持 的 场面 ,更 
让 人 感动 。 在 中 东 的 开 高 节 ， 也 会 
给 穷人 施舍 遍 饭 ， 这 些 饱 受 磨难 的 
国家 ， 并 没有 因为 战争 或 者 动 满 的 
局 势 ， 就 筷 记 了 人 和 人 之 间 的 善 
意 ， 这 能 让 人 看 到 希望 。 


EEN 
PP] 
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有 个 小 请 求 ， 你 能 否 像 Magnum Contact 
Sheets ( 一 本 天 于 马 格 南 图 片 社 摄影 师 选 片 的 书 ) 这 
本 书 那 样 ， 晒 出 一 些 你 拍摄 并 且 经 过 挑选 后 的 照片 ， 
并 且 从 摄影 师 的 角度 前 释 一 下 你 的 思路 ? 
这 五 张 照片 ， 是 我 在 利比亚 班 加 西 拍 的 ， 那 天 
是 战胜 的 士兵 回 家 的 日 子 ， 他 们 受到 了 两 边民 众 的 夹 
道 欢 迎 。 我 蹲 在 正在 行驶 的 皮卡 的 前 车 盖 上 ， 拍 一 个 
士兵 ,他 手 里 的 枪 已 经 损 成 了 玫瑰 。 一 个 孩子 也 跳 上 
车 ， 和 他 一 起 享受 民众 的 欢迎 ， 我 连 拍 了 好 几 张 ， 最 
后 选 定 了 最 后 一 张 ， 士 兵 的 眼神 坚毅 ， 望 向 远方 ， 仿 
佛 在 迟 悍 着 这 个 国家 的 未 来 ， 而 一 旁 的 孩子 ， 则 忘我 
地 庆祝 着 。 我 被 这 个 画面 打动 了 ， 一 直到 现在 ， 这 张 
照片 还 是 我 相当 喜欢 的 照片 乙 一 。 
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E 人物 


左上 : 叙利亚 大 马 士 革 ， 战 火 将 至 的 哈 梅 迪 耶 市 场 
左下 : 耶路撒冷 ， 扣 燃 油灯 的 犹太 教徒 
石 : 耶路撒冷 圣 墓 教 堂 中 ， 扣 燃 蜡烛 的 女 教徒 
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(361) : 这 些 年 你 经 历 了 战地 和 异国 他 
乡 ， 你 镜头 面 对 的 主体 以 及 提 摄 心态 友 生 了 
一 些 什 么 变化 吗 ? 

结 ) 中 : 这 些 经 历 对 我 的 担 摄 是 有 影响 的 ， 也 
就 是 我 的 风格 基本 定 下 来 了 ， 照片 从 形式 上 
变化 不 大 了 。 以 前 我 在 扣 报 的 时 候 ， 忌 是 想 
找 一 些 新 奇 的 题材 去 拍摄 ， 找 一 些 奇 奇 怪 怪 
的 角度 ， 去 模仿 前 奉 们 的 作品 ， 但 是 现在 我 
把 镜头 更 多 地 对 准 了 日 单 的 生活 场景 ， 我 想 
在 日 党 的 生活 中 ， 找 到 有 趣 的 内 容 ， 并 抓 住 


它们 。 


(6) : 走出 摄影 ， 你 如 何 审视 目 己 ? 
ub : 摄影 之 外 的 我 其 实 算是 比较 宅 的 ， 而 
且 我 是 没有 什么 单 性 的 人 ， 做 很 多 事情 都 是 
三 分 钟 热度 ， 经 党 半途 而 废 。 不 过 我 却 对 摄 
影 保持 了 长 久 的 兴趣 ， 并且 不 断 能 从 中 找到 
刺激 。 
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Béwaa = 本 和 机 床上 月 上 
年 二 二 放生 站 天。 站 才 融和 者 二 十 让 
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: 土耳其 伊斯坦布尔 ， 一 只 海鸥 飞越 博 斯 普 鲁 斯 海峡 
: 犹太 女孩 ， 耶 路 撤 冷 

: 耶稣 被 钉 十 字 架 处 ， 一 位 女孩 望 着 烛 火 

: 摄影 包 晒 物 照 


万 便 给 你 的 摄影 包 来 个 晒 物 照 吗 ? 
这 张 ， 这 是 委 的 最 多 的 时 候 ， 平 时 出 去 基 
本 就 是 这 些 。 相 机 选 其 中 两 全 ,一 台 背 在 身上 , 
一 台 放 包 里 备用 。 水 壶 是 必 不 可 少 的 ， 另 外 融 是 
一 些 证 件 和 日 弟 用 品 了 。 现 在 胶卷 担 的 也 少 了 , 
主要 还 是 数码 来 拍 ， 有 的 时 候 相 机 也 只 市 一 全 
因为 手机 有 时 也 是 很 好 用 的 相机 。 
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当代 艺术 CONTEMPORARY ART 


本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “99 艺 术 网 ”合作 
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99 艺 术 网 http://www.99ys.com 


编辑 | 米 拉 拉 


美 编 | 小 野 沙 拉 


中 国 最 大 的 艺术 门 尸 网 站 。 以 艺术 的 当代 性 、 学 术 性 、 前 沿 性 为 友 展 导 向 ， 打 造 集资 讯 和 推 


存 服务 为 一 体 的 当代 艺术 门 尸 网 站 。 


市 场 好 的 时 候 大 家 一 起 下 海 ， 市 场 一 退潮 束 晒 在 了 阔 淮 上， 俗称 艺术 界 的 怪力 乱 
律 。 几 年 前 ， 中 国 最 重要 的 当代 艺术 评论 家 费 大 为 束 品 “迟早 要 烂 掉 的 ， 束 让 它们 
粒 得 早 一 点 ”， 整 个 圈子 都 在 围 厦 艺术 家 转 ， 可 你 赁 什么 当 艺 术 家 ? 


艺术 学 科 也 委屈 


事实 上 ， 上 述 窘境 绝 非 乞 术 院 校 所 愿 ， 国 内 
高 校 教育 体制 给 艺术 学 科 留 有 的 空间 过 于 瘟 
从。 浙江 大 学 沈 语 冰 教 授 吐 露 心 声 : “我 一 
和 直 在 综合 性 大 学 工作 ， 对 学 科 友 展 的 不 平衡 
深 有 体会 。 与 西 万 哲学 和 外 国文 学 这 两 个 大 
学 科 相 比 ， 外 国美 术 史 的 文献 翻译 在 量 上 少 
得 可 怜 ， 在 质 上 也 大 有 提升 空间 。”2009 
年 以 来 ， 沈 语 冰 对 二 战 前 后 的 艺术 理论 闭 作 
进行 系统 地 译 介 ， 时 有 贡献 ， 移 后 出 版 了 格 
林 伯 格 的 《艺术 与 文化 》、 弗 茉 的 《 塞 疝 及 
其 画 风 的 友 展 》， 并 主编 有 “艺术 与 观念 译 
从 ”、“ 亏 术 理 论 与 批评 译 从 ”、“ 亏 术 学 
经 典 文 献 导 读书 系 ” 以 及 正在 出 版 的 “凤凰 
文库 艺术 理论 研究 系列 ”系列 丛书。 

陆 著 之 也 批评 说 : “今天 拥有 真正 的 传统 绘 
画 、 雕 塑 基本 功夫 者 极 稀 ， 根 本 没有 条 件 像 
前 厘 那 样 反对 基本 功夫 的 锻炼 。 相 反 ， 现 在 
艺术 家 使 用 的 媒 材 总 来 惹 丰 宣 了 ， 每 一 种 媒 
材 的 运用 都 必须 学 会 驾驭 的 方式 和 表现 的 法 
门 ， 所 以 ， 传 统 形式 的 艺术 学 校 已 经 不 可 能 
提供 五 花 八 门 技艺 的 训练 和 养 成 ， 艺 术 学 校 
应 该 归并 入 完全 大 学 内 ， 提 供 充分 的 学 科 门 
类 选择 和 多 元 的 跨 界 学 习 环 境 。” 


僧 多 粥 少 门 槛 低 


年 后 国内 艺 考 热 有 增 无 减 ， 据 中 国美 术 学 院 官网 显示 , 
2015 年 共有 5.8 万 人 报名 该 校 。2 月 底 国 美 报 名 确认 现 
场 有 3.5 万 人 。 著 名 艺 评 家 陆 著 之 评论 说 : “孩子 书 读 
不 好 ， 就 送 去 学 习 唱 歌 、 跳 舞 、 画 画 打算 念 艺术 学 校 ， 
学 艺术 的 学 科 门 槛 太 低 ， 是 对 “天 才 ” 的 侮辱 。” 僧 多 
弦 少 ， 在 艺术 阮 校 中 ，“ 师 生 比 例 悬 殊 ， 几 年 下 来 不 
学 无 术 一 样 可 以 毕业 ， 只 要 是 艺术 学 校 毕 业 的 ， 个 个 都 
以 为 自己 就 是 艺术 家 。 请 问 ， 你 竺 什么 以 为 自己 是 艺术 
家 ? ” 陆 著 之 这 样 发 问 。 


投机 倒 把 搞 关系 


陆 著 之 认为 在 艺术 教学 中 ， 普 遍 存 在 投机 倒 把 、 不 学 无 
术 的 现象 ， 尤 其 以 不 练 基本 功 钻 营 观念 其 为 流行 : “大 
环境 流行 “观念 艺术 ”许多 学 生 不 再 讲究 基本 功 的 锻 
炼 ， 在 学 习 的 过 程 里 ， 玩 弄 自以为是 的 小 聪明 ， 搞 些 自 
以 为 了 不 起 的 小 创意 。 当 社会 生存 环境 剧烈 变动 的 时 , 
最 需要 创新 能 力 和 人 文 素养 的 艺术 界 ， 这 30 年 来 的 进 
步 和 改变 有 多 少 ? 艺术 家 对 自我 学 习 的 要 求 有 多 少 ? 
当 个 艺术 家 ， 连 专门 技艺 训练 的 基本 门槛， 都 被 搞 观 念 
9 盲目 追求 给 磺 毁 了 。 在 今天 有 些 自称 为 “当代 艺术 
家 ”， 光 靠 能 言 善 道 搞 关 系 ， 就 称 自己 是 艺术 家 ， 其 实 
技艺 水 平 低能 或 无 能 ， 对 历史 、 人 文 、 科 学 ， 甚 至 连 基 
本 常识 都 可 能 无 感 或 无 知 ， 门 槛 低 到 好 像 随便 想 个 花 
样 ， 弄 个 咏 头 ， 搞 搞 人 际 关 系 ， 人 人 都 可 以 成 为 艺术 
家 !” 
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资本 炒作 起 乱 象 


除了 艺术 学 科 设 置 与 教学 内 部 的 问题 ， 中 国 整体 的 艺林 
环境 又 提供 了 问题 滋生 的 土壤 ，“ 中 国 艺术 市 场 的 乱 
象 ， 束 是 暴利 和 贫 构 联手 友 挥 影响 力 的 结果 。 盲 目 或 恶 
意 的 资本 运作 ， 造 就 了 批量 生产 的 艺术 量贩 ， 发 明了 艺 
术 品 证 券 化 的 文 交 所 ， 艺 术 基 金利 用 抱团 炒作 了 特定 的 
艺术 家 ， 再 加 上 拍卖 价格 的 造假 ， 都 是 近 20 年 来 艺术 
圈 内 司空 见 惯 的 混乱 现象 和 金钱 游戏 ， 所 形成 的 庞大 共 
犯 结构 ， 严 重 打击 了 中 国 艺术 品 成 为 国际 流通 币值 的 文 
化 资产 的 价值 。 一 些 早期 进入 中 国 的 外 来 资金 ， 如 今 大 
多 都 获 利 了 结 ， 将 他 们 的 收藏 倒 回 中 国 市 场 ， 纷 纷 减 持 
手 上 中 国 当代 艺术 藏品 ,对 于 非 理 性 高 价位 的 中 国 当 代 
艺术 品 更 是 仔 足 不 前 。 这 种 关 起 门 来 以 资本 暴力 经 营 的 
中 国 特种 行业 ， 不 但 不 可 能 成 为 国家 的 软 实力 ， 而 且 严 
重伤 害 了 中 国人 的 文化 形象 ， 连 最 尊贵 、 最 崇高 的 人 类 
文明 成 就 表征 的 “艺术 ”“， 都 以 如 此 贪 殊 恶俗 的 形象 
面 对 世 人 ， 最 该 反省 的 就 是 艺术 的 起 点 一 一 艺术 家 本 
身 。” 陆 蓉 之 对 中 国 艺术 市 场 环 境 的 批评 室 不 留情 。 


一 人 族 成 名 发 财 欧 


对 青年 艺术 家 进入 市 场 ， 陆 著 之 认为 : “一 般 学 科 毕 业 
的 学 生 ， 进入 职场 ， 月 入 5 干 元 人 民 币 ， 束 算是 不 错 的 
待遇 。 可 是 一 名 艺术 学 校 的 在 校生 ， 被 急 功 好 利 的 资 
本 入 侵 校 园 ， 年 纪 轻 轻 没 做 过 多 少 作 品 ， 融 敢 开 出 一 
件 上 万 的 行情 ， 稍 微 得 到 个 什么 奖项 ， 融 立刻 冲 上 十 几 
二 十 万 的 价位 ， 阿 独 阿 狗 只 要 被 资本 相 中 ， 都 能 一 夜 成 
龙 成 凤 ， 这 样 对 年 轻 艺 术 家 的 拒 苗 助长 ， 是 令 人 忧心 
的 。 资 本 泛滥 的 浮 滥 炒 作 ， 误导 了 许多 艺术 品 的 生产 ， 
成 为 资本 运作 追求 暴利 的 工具 ， 没 有 好 坏 标准 和 价位 高 
低 指 标的 艺术 市 场 ， 几 平成 了 投机 者 的 和 天堂， 一 群 无 需 
为 目 己 行为 负责 的 运营 者 ， 无 异 于 一 群 连 法 律 都 无 法 制 
裁 他 们 的 诈骗 集团 。" 


编 后 语 


这 些 对 艺术 家 与 艺术 界 怪 力 乱 神 的 批评 火 
药 味 甚 猛 ， 大 概 辣 病 已 久 ， 只 有 以 猛 药 灌 
之 。 如 今 陆 著 之 说 了 些 行 业 弟 识 ， 也 说 了 
些 旁 人 不 敢 议 的。 希望 可 以 起 到 一 些 警 示 
作用 。 
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作者 : 谢 强 / 严 倩 虹 
出 版 社 : 重庆 出 版 社 
出 版 年 : 2015-3 


本 书 几 乎 涉及 到 了 法 国文 化 中 所 有 被 认为 最 独特 或 最 不 
可 解 的 现象 与 本 质 : 法 国人 独特 的 情爱 观 、 法 国人 的 电 
影 品位 和 遗 世 独 立 的 精神 、 法 国 城市 对 艺术 的 态度 、 咖 
啡 馆 在 法 国文 化 中 举足轻重 的 作用 、 法 国人 对 世俗 生活 
细 芒 的 热爱 、 法 国 不 同城 市 独特 的 人 文 精神 的 来 源 、 法 
影 与 绘画 的 一 脉 相 承 ， 等 等 ， 这 些 现象 与 本 质 被 文 
中 一 部 部 精彩 的 法 国电 影 透露 看 、 解 读 首 ， 人 在 作者 活泼 
的 讲述 中 ， 我 们 看 到 旅游 、 风 俗 、 历 史 、 广 学、 艺术、 
哲学 、 时 事 等 诸 方 面 与 法 国电 影 进行 了 链接 ， 我 们 倾听 

影 及 其 故事 的 同时 ， 也 体味 到 法 国文 化 之 趣味 ,以致 
可 以 清晰 地 看 出 为 什么 电影 这 种 伟大 的 艺术 必然 会 起 源 
于 法 国 。 


[新 上 榜 书 ]《 献 给 爱 米 丽 的 一 水 玫瑰 化 /》 


作者 :威廉 "得 克 纳 
出 版 社 : 译 林 出 版 社 
出 版 年 : 2015-3 


写 长 篇 小 说 时 可 以 马虎 ，, 但 在 写 短 篇 小 说 时 就 不 可 以 .….. 它 要 求 几 近 绝 对 
的 准确 .….. 几 乎 每 一 个 字 都 必须 完全 正确 恰当 。 一 一 伪 克 纳 

《 献 给 爱 米 丽 的 一 米 玫瑰 花 : 短篇 小 说 集 》 集 中 了 福 克 纳 创作 的 短篇 小 说 
中 的 优秀 乙 作 ， 如 《 献 给 爱 米 丽 的 一 水 玫瑰 化 》《 干 旱 的 九 月 》 等 ， 代 表 
了 福 克 纳 短篇 小 说 创作 的 风格 和 主要 成 就 。 


[小 襄 类 ]《 我 与 世界 只 帮 一 个 你 》 


作者 : 张 蜡 户 
出 版 社 : 天 津 人 民 出 版 社 
出 版 年 :2015-4 


你 的 感情 可 能 正在 感冒 ， 你 的 生活 可 能 一 团 糟 ， 你 的 世界 可 能 只 差 一 个 最 好 
的 人 …… 可 不 去 经 历 ， 如 何 成 长 ? 不 去 受伤 ， 如 何 坚 强 ? 不 去 相信 ,如何 相 
遇 ? 12 个 温馨 治 人 鳄 的 情感 故事 ， 给 年 轻 人 爱 的 正 能 量 和 信心 ， 让 你 在 面 对 
爱 时 无 惧 ， 怀 疑 爱 时 坚定 。 这 些 故 事 也 许 你 生活 中 永远 个 会 页 触 ， 亦 或 许 曾 
经 经 历 、 正 在 经 历 并 且 将 会 经 历 ， 张 卑 展 以 电影 化 的 手法 ， 将 故事 中 的 人 物 
市 到 你 身边 ， 你 将 与 他 们 共同 欢笑 ， 共 同 哭泣 ， 经 历 12 段 美妙 人 生 ，。 


《大 象 旅行 记 》 


作者 : e EPrhu 2 
出 版 社 : 作家 出 版 社 
出 版 年 : 2015-5 


一 头 来 自 印 度 的 亚洲 象 被 葡萄 牙 宣 迁 作 为 礼物 送 往 维 也 纳 。 一 路 上 ， 和 象 夫 与 
士兵 护送 着 大 象 ， 经 历 了 种 种 这 诞 离奇 的 遭遇 ， 最终 历尽 艰 圣 抵达 目的 地 。 
小 说 根据 真实 事件 改编 ,作者 借 大 象 之 旅 的 见闻 ， 从 多 个 角度 对 社会 进行 了 
批判 : 权力 的 专横 ， 教 会 的 项 唐 ， 民 众 的 轧 昧 等 都 是 作者 关注 的 重点 。 而 大 
象 的 旅行 也 是 人 生 的 心 喻 ， 书 中 传达 出 作者 深刻 的 生死 观 ， 融 合 其 议 谐 、 寓 
容 和 想象 力 丰 语 的 文风 ， 成 束 了 这 部 萨 拉 马 臣 晚 期 的 最 重要 作品 。 


[摄影 ]《 人 在 纽约 》 


作者 : 布 兰 登 * 斯 坦 顿 
出 版 社 : 重庆 出 版 社 
出 版 年 : 2015-5 


《人 在 纽约 》 一 书 是 基于 一 个 拥有 超过 百 万 忠实 粉丝 的 博客 制作 而 成 的 。 作 
者 布 三 登 * 斯 坦 顿 于 2010 年 夏天 开始 几乎 每 天 行走 、 担 摄 于 纽约 街头 ， 汇 集 
了 上 万 张 照 请， 从 中 精 选 了 四 百 余 张 ， 成 为 本 书 。 那 些 来 目 于 被 拍摄 对 象 未 
加 修饰 的 言语 ， 反映 出 了 人 物 的 内 心 世界 ， 是 本 书 的 画龙点睛 之 笔 。 它 使 照 
片 中 的 人 物 材 材 如 生 ， 呼 之 欲 出。 纽约 人 的 幽默 ， 坦 诚 和 人 性 ， 也 在 一 张 张 
照片 中 展现 无 吐 。 它 成 功 地 向 世人 展示 了 纽约 这 个 城市 的 精神 ， 成 为 纽约 精 
仲 最 精湛 的 代表 。 
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恰 浦 弥 太 即 也 说 过 “孤独 ， 是 生 而 为 人 的 条 件 ”。 或 许 ， 等 你 适应 了 孤独 ， 人 懂得 如 何 目 


处 孤独 ， 吕 是 沉 演 目 己 的 第 一 步 。 
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生命 的 宏观 本 质 是 悲情 的 ， 因 万 干 众生 无 法 逃离 生 老 
病死 。 生 活 的 琐 雁 繁复 ， 随 看 年 多 之 增长 ， 乱 上 消磨 
者 意志 。 感 性 、 勇 气 、 热 忱 ， 在 生活 的 碾 压 之 下 ， 难 
免 会 有 殉 尽 的 一 日 。 然 而 ， 这 在 黎 放 身上 并 未 应 验 。 
她 有 痢 对 文学 不 恩 的 热情 ， 和 她 执 看 的 热爱 。 也 正 是 
这 样 勤恳 的 精神 ， 她 的 新 书 《 各 目 爱 》 面 世 了 。 


《各 目 爱 》 是 一 本 涵盖 阅读 笔记 、 日 常生 活 和 民俗 见 
地 的 随笔 集 。 在 “日 色 俄 罗斯 ”一 章 中 ， 黎 态 深 谈 了 
她 对 于 俄罗斯 文人 、 文 学 、 文 物 的 看 法 ， 讲 述 了 目 己 
为 什么 喜欢 苏 俄 文 学 ， 坦 言 “ 一 到 冬天 ， 残 想 宽 企 被 
子 看 旧 俄 文学 。 那 些 厚 拙 的 诗 情 ， 深 莹 用 问 的 灵魂 
感 ， 正 与 日 雪 、 冰 柯 ， 呵 气 成 看 相 配 。 残 像 “七 月 食 
瓜 ， 八 月 断 谈 ， 这 束 是 读书 的 季候 感 ”。 


黎 戈 笔下 的 俄罗斯 文人 们 并 附着 她 的 灵魂 ， 她 没有 用 
查 力 去 割 阀 他 们 的 文风 ， 只 是 怀揣 着 自己 独特 有 锐 度 
的 看 法 以 文字 呈现 。 她 写 托 尔 斯 泰 的 “多 校 ”， 因 为 
看 托 尔 斯 泰 的 书 有 着 对 异己 事物 的 博大 情怀 ， 兼 容 
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度 ， 以 及 文字 的 精确 度 高 准 的 感受 ， 不 仪 文字 有 宽 
性 和 弹性 ， 綦 至 他 的 小 说 能 随 读 者 贴身 成 长 。 黎 未 
眼 里 的 托 尔 斯 泰 有 三 个 写作 能 "还原 细节 的 能 
力 ”“ 控 制 大 场面 ， 处 理 情节 层次 的 能 力 ” 和 “对 个 
体 的 珍视 和 冷静 的 复 现 之 上 的 能 力 ”， 这 也 就 曾 明 了 
这 位 大 文 景 的 作品 经 久 不 衰 的 原因 。 她 还 在 此 草书 中 
写 到 了 罩 鹿 夫 、 纳 博 科 夫 、 内 米 洛 夫 斯 基 等 苏 俄 作 
家 ， 或 许 这 和 她 个 人 阅读 口味 有 关 ， 偏 爱 理 性 健全 、 
低温 冷 感 ， 优 雅 续 密 ， 非 艺术 性 格 的 类 型 。 


《各 目 爱 》 亦 反映 了 黎 太 在 阅读 的 选择 上 所 作出 的 改 
变 。 在 《逐一 点 古 中 国 的 烟尘 》 中 ， 她 说 道 “ 近 年 来 
读 了 一 些 古 诗词 ， 渐 渐 迷 上 了 那 种 以 场景 和 意象 来 暗 
香 缓 释 的 抒情 和 解 事 的 路 径 。， 要 知道 她 以 前 多 是 写 
有 天 西 式 小 说 的 书评 ， 目 然 她 的 文笔 密度 也 较 崇 实 ， 
偏 线性 天 析 问题 ， 底 色 和 质地 都 很 浓厚 。 但 古诗 词 的 
气韵 反而 偏 组 慢 ， 一 个 意象 很 精简 但 书 奏 慢 ， 是 如 中 
国 水 墨 画 般 慢 慢 景 开 滴 开 ， 感 官 也 随 之 慢 慢 局 开 。 同 
时 ， 她 也 渐渐 天 注 生态 文 学 类 书籍 ， 筷 证 、 陈 冠 学 、 


丘 基 明 等 作家 的 书 均 在 她 涉猎 范 
围 内 。 印 象 深刻 的 是 她 写 苇 岸 那 篇 
《忍受 你 必须 忍受 的 ， 歌 唱 你 必须 
歌唱 的 》 ，“ 他 的 内 心 世 界 ， 沪 于 
现代 工业 社会 甚 远 ， 他 的 书 里 几乎 
没有 写 过 人 ， 一 切 经 他 的 眼睛 翻 
译 ， 过 滤 ， 只 剩 下 云 团 ， 以 目 己 的 
态 壮 牺牲 成 全 目 然 界 平 衡 的 手 ， 明 
蜂 ， 各 陈 乌 业 。” 的确， 在 这 个 泥 
沙 俱 下 的 社会 ， 还 能 保持 视野 里 的 
澄 澈 ， 难 能 可 贵 。 而 黎 戈 犹如 社会 
这 卢 沙 石上 的 淘金 者 ， 让 读者 友 现 
世上 的 明亮 之 所 在 ， 识 别 就 可 留 训 

BJ , 趋同 光 源 。 


黎 芒 是 一 个 博学 的 人 。 她 谈 书 ， 不 
会 光 谈 ， 而 是 工艺 、 建 筑 、 手 作 、 

自然 等 方面 的 齐 头 并 寻 ， 从 这 个 点 
漫 到 那个 点 ， 衔 接 紧 密 ， 看 不 出 任 


何 匠 气 。 她 爱 看 书 ， 但 不 是 那 种 宏 
观 的 历史 政治 新 闻 时 评 ， 而 是 文 
学 ， 是 背负 着 一 个 又 一 个 时 代 印 
记 ， 锥 刻 着 人 性 善 恶 的 小 说 ， 是 细 
致 平整 ， 落 实 到 生活 的 细小 之 处 ， 
人 情 味 满洲 ， 事 物 细 肢 考究 的 散 
文 ， 还 有 一 个 一 个 丰满 又 轻 鱼 的 人 
物 传记 或 者 回忆 录 。 她 还 爱 那 些 素 
鸦 清淡 的 事物 ， 爱 那些 植物 芳 草 ， 
ZE3Z , É , JKFr , sE3k , 262: , = 
欢 做 荣 ， 识 草木 ， 养 着 一 个 目 由 可 
爱 的 女儿 皮 大 人 。 夏 日 晨光 曲 微 时 
晨 读 ， 冬 时 要 漫 般 野 时 夜 读 ， 她 误 
欢 梭 罗 ， 喜 欢 他 说 的 那 句 ， 夏 日 用 
来 过 感官 生活 ， 而 冬天 则 移居 内 
心 。 


《各 自爱》 里 随处 可 触摸 到 低 碳 型 
的 文字 ， 晨 雾 晚 风 ， 光 影迷 离 ， 


若 拿 衣料 作 比 ， 该 是 贴 合 性 、 透 气 
性 、 舒 适 性 都 高 的 全 棉 质 地 ， 拿 来 
滋养 一 点 过 日 子 的 从 容 ， 想 来 是 恰 
如 其 分 的 。 现 世 中 有 部 分 人 惯 怕 孤 
独 ， 逃 避 孤 独 ， 愿 意 把 自身 投入 在 
社会 洪流 中 洗 荡 ， 或 者 也 有 部 分 人 
不 知 该 如 何 面 对 孤 独 ， 我 想 《 各 自 
爱 》 里 有 对 “孤独 ”好 的 诠释 一 一 
“人 生 而 孤独 ， 只 是 :不 被 理解 的 
孤独 ， 好 过 被 胡乱 解读 的 孤独 ; 安 
静 独 处 的 孤独 ， 好 过 被 噪音 塞 满 
的 孤独 ; 干净 一 味 的 孤独 ， 好 过 杂 
味 乱 炖 的 孤独 。 所 以 最 依恋 的 人 ， 
就 是 有 分 寸 ， 守 距离 ， 懂 得 爱护 彼 
此 孤独 的 人 。” 松 浦 弥 太 妇 也 说 过 
“孤独 ， 是 生 而 为 人 的 条 件 ”。 或 
许 ， 等 你 适应 了 孤独 ， 懂 得 如 何 目 
处 珀 独 ， 融 是 沉 泥 目 己 的 第 一 步 。 
本 
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青 番 茄 www.qingfanqie.com 全 球 首 家 中 文 网 上 实体 书 图 书馆 ， 
以 互联 网 为 平台 ，In library 图 书馆 为 节点 ， 建 立 遍 布 全 国 的 城市 


编辑 | 曹 真 ” 美 编 | XIB3S 图 书馆 免费 借阅 网 络 。 


i MMenthe Yard 
[i 


溥 何 小 院 儿 ( 北京 ) 


地 址 : 北京 市 乐 城区 安定 门 外 黄 寺 大 街 甲 8 号 柳 黄 公园 西门 向 南 300 米 路 东 
豆瓣 小 站 : http://site.douban.com/181528/ 
新 当 微 博 : @ 注 答 小 院 儿 


注 和 从 小 院 儿 是 一 家 经 营 生 活 方式 的 咖啡 馆 ， 它 以 轻松 舒适 和 丰富 多 元 的 文 
忆 节 奏 ， 为 周而复始 简单 重复 的 日 子 增添 一 份 乐趣 。 

有 喜爱 溥 何 小 院 儿 的 客人 ， 曾 这 样 评价 它 : “这 里 惑 像 一 处 世外桃源 ， 像 
是 北京 城 里 一 处 平行 世界 的 地 方 。” 缩 进 宽 大 阔 友 ， 你 会 不 目 完 地 挥 别 快 
证 奏 ， 慢 下 来 给 上 自己 一 段 放空 的 小 时 光 。 天 生 独 特 ， 处 世 清 凉 ， 丈 像 大 多 
数 人 对 “ 注 人 符 ”二 字 的 感受 一 样 。 


72 


“有 In library 的 地 方 ， 就 有 


书馆 。 


成 在 公园 里 的 咖啡 包 


希望 在 北京 这 个 快 节 奏 城 市 里 寻找 一 个 安静 、 远 离 尘 器 
的 地 方 偶尔 放松 紧 绷 的 神经 ， 是 这 个 小 院 儿 创立 的 初 
夷 。 业 余 时 间 融 襄 欢 流连 咖啡 馆 的 店主 ， 已 经 走 志 了 天 
都 大 街 小 车 的 独立 咖啡 锯 ， 喜 欢 每 一 家 独立 咖啡 馆 所 传 
递 出 来 的 经 营 者 的 性 格 符号 。 同 样 出 于 对 咖啡 文化 及 生 
活 的 热爱 ,店主 最 终 选择 了 在 北京 柳 戎 公园 的 一 侧 创 造 
属于 自己 的 咖啡 馆 ， 大 家 称 其 为 “ 藏 在 公园 里 的 咖啡 


人 as 77 
I 。 


小 院 儿 的 前 身 是 个 车 库 ， 店 主 完全 凭借 自己 的 想象 加 上 
参考 国内 外 咖啡 馆 的 设计 来 实现 最 终 的 设想 。 因 为 选 址 
束 企 公园 边 上 ， 咖啡 馆 的 设计 力求 与 大 目 然 融 为 一 体 ， 
所 以 无 论 是 室内 还 是 院子 里 ， 都 传递 着 一 种 清新 目 然 的 
质朴 风格 。 室 内 的 阳光 顶 和 一 整 面 墙 的 落地 书架 是 很 多 
客人 的 心头 好 ， 在 书架 上 和 寻 一 本 喜欢 的 书 ， 铝 在 阳光 顶 
下 的 阔 友 上 随手 翻 看 ， 自在 得 束 像 在 自家 客厅 一 样 ; 而 
院子 的 设计 则 与 “ 柳 商 公园 ”相映 成 存 ， 院 子 的 地 面 是 
由 柳 木 锯 成 的 大 小 不 一 的 木 桩 配合 石子 一 起 铺 成 的 ， 最 
有 意思 的 是 ， 每 当 又 十 过 后 ， 院子 的 地 面 上 束 会 冒 出 星 
星 点 点 的 茶 辣 一 一 把 目 然 的 气息 延伸 进 了 店 里 。 


对 于 生活 的 意义 


除了 一 杯 美 味 的 咖啡 和 一 份 精 致 的 耐 点 ， 咖 啡 饱 对 于 生 
活 的 意义 到 底 是 什么 ? 伴随 大 对 小 店 的 日 夜 经 营 ， 店主 
开始 思考 和 寻找 薄 生 小 院 儿 的 意义 。 于 是 在 运营 一 年 多 
以 后 ， 小 院 儿 开始 有 了 手 作 、 花 乞 、 言 他 等 各 种 各 样 天 
于 慢 生 活 的 兴趣 课堂 及 文艺 活动 ， 为 志同道合 的 客人 创 


造 更 多 交流 的 机 会 。 


周末 放映 厅 一 直 是 深 受 客人 们 喜爱 的 活动 之 一 ， 根 据 每 
个 月 以 及 节日 设 定 不 同 的 主题 ， 每 着 周 六 ， 都 会 选择 一 
部 经 典 的 影片 在 小 院 儿 免费 放映 。 其 中 最 让 店主 印象 深 
刻 是 : 一 次 在 美食 主题 月 放映 《南极 料理 人 》 时 ， 有 客 
人 专门 从 很 远 的 地 方 跑 来 观 影 ; 还 有 一 次 是 罗 宾 威廉 姆 
斯 逝世 时 ， 播 放 《 死 亡 诗 社 》 向 这 位 影 坛 大 师 致 敬 ， 当 
天 晚上 有 很 多 客人 早早 就 到 场 ， 并 且 整 个 屋子 座 无 虚 
席 . 
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阅读 ， 与 内 心 对 话 


小 院 儿 的 店主 说 ， 阅 读 ,是 与 自己 内 心 的 一 场 对 
话 。 所 以 在 小 院 儿 里 ， 图 书 和 阅读 是 必 不 可 少 的 重 
要 组 成 部 分 。 在 注 答 小 院 儿 的 室内 ， 一 整 面 木 制 的 
藻 地 书架 ， 一 墙 的 图 书 、 几 张 舒 适 的 沙 友 条 椅 ， 
就 形成 了 一 个 可 供 客 人 阅读 的 区 域 。 小 院 儿 里 的 读 
物 ， 是 店主 精 挑 细 选 的 各 类 优质 书籍 和 杂志 ， 其 中 
不 之 充满 鞋 心 的 绘本 ， 不 仅 适 宜 儿 童 阅读 ， 还 适宜 
依然 保有 重心 的 大 人 们 。 


基于 对 阅读 的 热爱 ， 浅 傈 小 院 儿 也 不 目 帝 担当 起 了 
作者 与 读者 间 交 流 分 享 的 积极 推动 者 。 融 在 去 年 ， 
小 院 儿 组 织 了 一 场 读 书 分 享 会 ， 邀 请 88 年 的 作者 
兼 公 天 广告 人 答 娜 与 大 家 一 起 分 享 台 湾 ， 天 于 旅 
行 、 天 于 文 创 产 业 。 一 部 《 心 册 上 ， 脚 癌 前 》， 不 
仅 是 一 次 台湾 之 行 的 旅行 分 享 ， 更 多 的 是 天 于 生活 
态 厦 的 传递 ， 而 在 这 简单 的 传递 天 系 里 ， 每 个 人 都 
或 深 或 浅 地 进行 了 一 赵 目 己 内 心 的 探索 之 旅 。 


在 物质 极 大 丰 晤 的 今天 ， 人 们 精神 上 的 需求 变 得 全 
发 重要 。 注 答 小 院 儿 的 店主 说 ， 她 希望 小 院 儿 能 够 
成 为 这 个 城市 中 的 一 座 精 神 暖 咏 ， 为 迎 来 送 往 的 客 
人 们 提供 一 个 心灵 放松 并 有 所 寄托 的 地 方 。 在 开业 
的 近 三 年 里 ， 这 里 曾 见 证 过 许多 感动 的 瞬间 ， 而 在 
未 来 的 日 子 里 ， 它 仍 会 将 美好 继续 传递 。 wa 
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2015 年 3 月 27 日 | 北京 糖果 


记者 / 李 一 玉 图 片 由 飞行 者 唱 厂 提供 


记得 第 一 次 看 反光 镜 的 现场 ， 是 在 
几 年 前 的 音乐 节 上 。 当 时 并 不 了 解 
他 们 ， 只 知道 一 首 翻唱 的 You Are 
My Sunshine， 就 勇敢 挤 进 反 托 儿 
们 的 中 心 阵营 。 虽 然 被 挤 得 半死 ， 
却 感 锅 身体 中 最 难以 触及 的 细胞 被 
激活 ， 滴 涌 地 冲 同 头顶 。 所 以 在 记 
忆 中 ， 反 光 镜 一 直 是 干净 热血 的 小 
朋克 ， 可 转眼 间 ， 已 经 是 反光 镜 成 
军 的 第 18 年 。 最 初 他 们 放肆 叫 器 、 

疾 狂 跳跃 ， 叶 吼 着 成 长 ， 而 如 今 已 
近 不 惑 之 年 ， 更 有 种 历练 的 味道 。 
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编辑 | 580 =S | 小 野 沙拉 


这 次 的 巡演 主题 是 “ 幻 : 镜 
PHANTOM”， 它 是 幻象 、 是 错 
觉 ， 是 音乐 与 艺术 的 跨 界 ， 也 是 前 
所 未 有 的 演 试 。 乐 队 特 别 邀 请 了 国 
内 两 位 顶尖 的 视 党 设计 艺术 家 一 一 
W2 Art Group 的 王 寄 和 任教 于 
中 央 美 术 学 院 实 验 艺 术 系 的 如 智 
强 一 一 共同 打造 这 一 带 来 强烈 视觉 
冲击 和 全 新 奇幻 感受 的 舞台 现场 。 


进入 到 演出 场地 ， 冲 进 视 线 的 是 各 
种 各 样 五 颜 六 色 的 怪物 和 精灵 林 
立 在 现场 和 半空 ， 搭 配 着 多 彩 的 灯 
光 ， 呈 现 出 梦幻 柔软 的 气氛 ， 真有 
种 草 间 弥生 展览 的 即 视 感 。 不 禁 就 
此 产生 疑问 ， 这 真 的 是 一 个 资深 朋 
克 人 乐队 的 现场 吗 ? 


反光 镜 : 这 是 我 们 制作 团队 一 块 儿 
想 的 ， 因 为 首先 大 家 要 做 的 主题 
是 比较 梦幻 的 ， 表 加 上 反光 镜 的 

“ 镜 ”， 而 且 你 看 现在 这 雾 性 啊 ， 
感觉 融 是 活 在 一 个 药 幻 的 世界 里 ， 


所 以 我 们 都 是 雾 都 珀 儿 。( 舌 ) 


反光 镜 : 我 们 有 一 哥们 儿 ， 是 做 
舞台 设计 的 ， 他 说 认识 两 个 艺术 
家 ， 问 我 们 想 不 想 换 一 个 新 的 东 
西 来 尝试 。 大 家 束 一 起 聊 了 聊 ， 我 
们 都 党 得 想法 不 错 啊 ， 残 全 权 交 给 
他 们 了 ， 他 们 融 不 停 地 实践 ( 出 来 
Ts 


反光 镜 : 在 春节 之 前 我 们 开 了 很 多 
会 ， 过 了 春节 设计 师 给 我 们 呈现 出 
来 的 效果 图 就 让 我 们 已 经 觉得 “ 哇 
噢 很 酷 ” 了 ， 这 个 就 是 我 们 最 需要 
的 ! 我 们 就 是 想 要 反光 镜 的 舞台 是 
最 酷 的 ， 跟 别 的 乐队 都 不 一 样 。 我 
部 得 乐队 如 果 有 精力 的 话 应 该 多 琢 
磨 琢磨 这 个 。 


反光 镜 : 我 完 得 这 个 束 是 我 们 最 想 
要 的 效果 ， 原 来 表达 的 主题 都 太 贴 
切 了 ， 这 一 次 想 玩 得 跳跃 一 些 ， 而 
且 这 次 跳 得 挺 大 的 ， 我 帝 得 也 挺 好 
的 ， 起 码 你 党 得 挺 酷 的 ， 跨 界 合作 
嘛 ， 融 要 不 一 样 。 


反光 镜 : 也 不 一 定 ， 很 多 东西 都 在 
尝试 ， 也 得 看 最 后 东西 漂 不 漂亮 。 
因为 其 实 这 两 个 艺术 家 做 的 东西 我 
们 还 是 挺 欣 营 的 ， 我 们 很 满意 。 而 
且 我 们 的 巡演 书 奏 很 紧密 ， 所 以 很 
多 东西 不 能 尽善尽美 ， 所 以 我 们 也 
希望 我 们 的 歌迷 能 多 见谅 ， 我 们 这 
个 舞美 团队 十 几 个 人 ， 他们 连续 工 
作 接 近 24 个 小 时 才能 做 出 这 样 的 效 
果 ， 而 且 有 的 场地 条 件 不 允许 这 么 
玩 ， 但 是 只 要 有 机 会 ， 我 们 融 一 定 
把 这 个 做 下 去 。 
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演出 时 间 定 于 当天 晚上 八 点 半 , 

下 午 六 点 半 左 右 安检 门口 已 经 排 
起 了 长 队 ， 取 票 队伍 也 从 糖果 三 
层 排 到 了 一 层 ， 由 于 歌迷 源源 不 断 
地 进 场 ， 演 出 推迟 了 半 个 多 小 时 。 

终于 ， 全 场 灯光 炸 炎 ， 反 光 镜 以 一 
百 《 冲 》 作 为 开场 ， 瞬 间 炒 热 了 气 
氛 。 记 得 《我 们 的 歌 》 这 张 专辑 刚 
推出 时 ， 不 断 有 人 吐槽 《 冲 》 这 和 首 
歌 的 歌词 过 于 口水 ，“ 烦 人 的 事 儿 
实在 多 /我 只 能 抬 起 头 向 前 冲 ”。 

但 其 实 最 有 力量 的 乐 西 往往 是 最 简 
单 的 ， 真 正 的 能 力 在 于 怎样 把 最 入 
单 的 歌词 唱 出 最 有 层次 的 内 容 。 


接 下 来 ， 反 光 镜 又 市 来 《只 有 和 音 
乐 才 是 我 的 解 药 》《 晚 安 北京 》 
(18, 姑娘》 以 及 You Are My 
Sunshine 几 首 全 场 大 合唱 。 此 时 
歌迷 基本 全 部 进 场 ， 现 场 变 成 了 燥 
热 高 温 摩 肩 接 中 的 大 桑拿 房 ， 场 内 
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气氛 依旧 狂热 。 看 着 现场 歌迷 汗 透 
的 衣服 、 姑 女 们 湿 济 沪 的 头 友 以 及 
人 台 下 大 家 喊 的 “ 牛 通 ”， 我 想 这 可 
能 融 是 他 们 的 魅力 所 在 吧 。 


最 感动 的 是 《长 大 》 这 首 歌 ， 台 
灯光 逐渐 变 得 柔和 ， 李 鹏 拿 看 言 他 
坐 在 人 台 上 ， 安 静 唱 着 “我 盼望 最 好 
永远 不 长 大 /我 向 往 千 开 岁 月 的 从 
神 / 留 不 住 的 时 光 / 擦 不 挥 的 伤 / 推 
开 那 局 遮 住 光 的 窗 ”。 这 时 候 真 的 
希望 在 下 一 个 18 年 ， 还 有 李鹏 挥洒 
热血 的 吉他 、 田 Sir 灵 光一 闪 的 贝斯 
和 老 叶 天 化 乱 验 的 元 点 ， 和 希望 他 们 
在 时 光 沅 逝 中 ， 始 终年 轻 。 


演出 间 隐 我 跑 出 去 透气 ， 仙 见 在 这 
儿 工 作 的 朋友 ， 他 说 今天 给 观众 喇 
了 1500 多 个 手 环 ， 估 计 晚 上 做 梦 
束 是 这 个 了 。 想 到 反光 镜 从 初出 芒 
万 、 年 少 轻狂 到 现在 拥有 无 数 反 托 


儿 、 贴 满 无 数 l0go， 这 是 一 个 漫 
长 的 过 程 ， 但 即使 到 今天 ， 也 像 他 
们 自己 说 的 那样 ， 他 们 并 不 能 做 到 
尽善尽美 。 甚 至 每 一 次 的 创作 、 编 
曲 、 现 场 都 会 有 庆 病 或 遭 到 质疑 ， 
可 所 有 人 唯 独 不 能 否认 的 是 ， 他 们 
死 太 了 18 年 ， 反 深 乐队 该 经 历 的 不 
该 经 历 的 他 们 都 品尝 过 了 。 不 问 前 
程 ， 但 求 无 悔 。 


反光 镜 : 第 一 个 我 总 得 是 正 能 量 
吧 ， 我 们 也 不 是 那 种 特别 阴暗 的 
人 ， 我 们 融 想 写 一 些 我 们 遇 到 的 事 
情 ,一些 正 能 量 的 曲子 。 我 党 得 这 
都 是 大 家 能 看 到 的 东西 、 能 市 给 大 
家 开心 的 东西 ， 让 大 家 更 多 感 党 到 
爱情 、 杀 情 。 我 们 也 想 让 年 轻 人 更 
有 理想 ， 然 后 多 做 一 点 儿 实 事 儿 。 


反光 镜 : 其 实 这 18 年 乐队 本 身 有 不 少 改变 。 首 
先 在 音乐 风格 上 我 们 尝试 多 变 ， 因 为 我 们 不 愿 
意 一 直 玩 一 种 音乐 ， 我 们 三 个 也 想 越 玩 儿 越 新 
鲜 ， 越 来 越 有 意思 。 其 次 就 是 歌词 方面 ， 我 们 
会 更 负责 任 ， 因 为 我 们 随 着 年 龄 的 增长 ， 身 边 
的 小 朋友 也 越 来 越 多 ， 我 们 说 话 不 能 像 十 几 艾 
的 时 候 那 样 想 什 么 说 什么 。 


反光 镜 : 年 轻 的 时 候 可 能 对 于 我 们 来 说 更 多 的 
是 态度 吧 ， 想 到 什么 说 什么 ， 不 高 兴 就 说 或 骂 
人 什么 的 ， 现 在 真 的 是 责任 ， 很 多 未 成 年 是 你 
的 粉丝 ， 你 随便 一 说 他 可 能 真 的 按照 你 的 思路 
走 ， 所 以 现在 说 话 一 定 要 客观 。 


反光 镜 : 我 们 一 直觉 得 自己 比 很 多 大 学 生 要 年 
轻 多 了 ， 没 有 那么 多 的 压力 ， 汽 车 啊 房 子 啊 娶 
老婆 啊 ， 这 方面 我 们 想 的 比较 少 ， 因 为 我 们 是 
做 音乐 的 嘛 ， 我 们 要 想 这 些 可 能 当时 束 不 会 选 
择 做 音乐 了 。 


反光 镜 : 因为 中 间 会 有 很 多 音乐 节 ， 我 们 也 会 
留 一 些 时 间 去 创作 ， 到 十 月 份 开 始 我 们 会 西 
南 、 西 北 地 继续 巡演 。 


反光 镜 : 我 们 想 顺 其 目 然 地 完成 ， 不 强 扔 目 
己 ， 也 不 给 目 己 那么 大 的 压力 ， 毕 竟 现 在 演出 
还 挺 多 的 ， 还 是 希望 能 有 更 多 的 时 间 留 在 录音 
棚 里 去 创作 吧 。 


最 后 ， 演 出 在 《还 我 言 监 》 中 结束 ， 北 京 站 的 巡演 也 画 上 
了 完美 的 句号 。3 月 北京 的 夜晚 ， 风 还 市 着 一 丝 闵 意 ， 身 
边 陆续 走出 糖果 的 反 托 儿 们 ， 脸 上 却 还 市 着 现场 燥热 的 红 
=, 


成 军 18 年 ， 死 太 18 年 ， 坚 守 18 年 。 这 18 年 ， 是 反光 镜 的 
整个 青春 。 这 里 有 他 们 的 回忆 、 思 考 、 历 练 、 坚 持 、 成 
长 ， 而 他 们 如 今 还 站 人 在 这 儿 ， 如 同 他 们 最 初 站 上 舞台 一 
样 ， 不 惧 过 去 ， 不 旦 将 来 。 
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艺 述 现场 ON-THE-SPOT 


2015 年 3 月 22 日 | 上 海 ,Mao Livehouse 
记者 、 摄 影 / 朱 昕 辰 
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编辑 | 李 依 莫 Sm | 小 野 阔 拉 


岸 部 真 明 Masaaki Kishibe 

日 本 新 生 代 指 弹 吉他 演奏 家 ， 作 品 风 格 多 元 
化 。2003 年 他 参加 了 National Fingerstyle 
Guitar Championships 并 获得 了 第 2 名 的 
好 成 绩 ， 展 现 了 其 非凡 的 实力 。Masaaki 
Kishibe 是 日 本 finger-style 大 师 Isato 
Nakagawa ( 中 川 砂 仁 ) 的 学 生 ， 著 名 的 指 弹 
大 师 押 上 尾 桑 也 是 他 的 学 生 。 初 中 二 年 级 时 岸 部 
真 明 开始 学 习 吉 他 ， 对 The Beatles 等 国外 摇 
深 、 流 行 感 兴趣 ， 后 来 接触 到 Doc Watson 和 
Stefan Grossman 蓝 调 乡 村 民 译 乐 手 。1995 
年 发 表 了 第 一 张 专辑 TRUTH。 代 表 作 品 : 
《流行 的 云 》《 奇 迹 的 山 》《 人 花 》 等 。 


尾部 真 明 与 下 山 腕 平 合奏 


演出 开始 前 一 小 时 ， 上 海 MAO 门 
口 随 暑 蜂 的 楼 柳 排 起 了 长 队 ， 人 群 
里 大 都 是 二 十 出 头 的 少年 ， 脸 上 难 
掩 兴 否 。 


演出 时 间 到 ，Mao 的 一 楼 已 经 被 
朝圣 的 人 群 挤 满 ， 二 楼 也 几乎 无 处 
洛 脚 。 这 也 是 我 第 一 次 站 看 看 完 一 
场 吉他 演奏 。 监 色 的 灯光 在 舞台 

一 泻 而 下 ， 单 人 沙 友 座 椅 ， 人 简单 的 
效果 器 组 合 ， 一 场 听 锅 盛 误 马 上 开 


始 。 


一 袭 深 色 的 化 衬 衫 ， 随 意 而 不 失 
庄重 ， 表演 嘉宾 下 山 亮 平 Ryohei 
Shimoyama 首 先 弹 奏 了 New 
Year , Philosopher' s love 和 和 
Sunlight。 温 暖 的 旋律 一 下 子 蔓延 
开 来 ， 下 山 亮 平 的 右手 控制 自如 , 
使 得 吉他 的 音色 圆润 而 饱满 ,正如 
所 有 多 情 的 故事 都 有 个 美好 的 开 
场 。 


岸 部 真 明 的 个 子 不 是 很 高 ， 脸 圆 
圆 的 很 杀 切 ， 弹 奏 的 第 一 首 曲子 
是 《 伦 》 中 Hajimari， 意 为 “ 开 
始 ”。 干 净 、 清 澈 的 吉他 声 ， 有 力 
的 手指 触摸 到 六 根 琴 弦 的 那 一 刻 ， 
仿佛 平静 的 水 中 激 起 层 层 的 波纹 ， 


渐渐 晤 开 到 你 的 心里 。 慢 慢 地 开 
始 ， 开 始 一 天 的 简单 生活 ， 开 始 一 
段 未 知 的 路 途 ， 开 始 完成 了 一 半 的 
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总 是 会 听 到 人 说， 当 我 在 听 尾 部 真 
明 的 曲子 时 ， 会 感受 到 日 云 的 流 
动 ， 监 大， 森林， 大 目 然 。 俗 话 
说 ， 情 到 深 处 自然 浓 ， 或 许 是 因为 
他 在 努力 弹 奏 的 同时 ， 用 了 更 多 的 
心 。《 流 行 的 云 》 这 首 所 有 指 弹 者 
心目 中 的 神曲 ， 是 每 一 位 初学 者 都 
会 反 反 复 复 操练 的 曲目 ， 然 而 原作 
者 的 演绎 ， 总 是 别有一番 味道 。 岸 
部 真 明 演奏 了 许多 经 典 的 曲目 ， 如 
《奇迹 的 山 》， 也 弹 奏 了 一 首 The 
Beatles 的 Yesterday， 对 于 初中 
时 就 热爱 欧美 摇滚 的 他 ，Beatles 
必然 是 最 爱 的 之 一 。 奇 迹 的 山 ， 从 
名 字 束 可 以 猜 出 ， 是 为 了 日 本 的 语 
士 山 而 作 的 。 这 首 曲子 细 脱 地 展现 
了 富士 山 的 美 与 神圣 ， 也 成 为 后 来 
指 弹 界 翻 弹 的 热门 曲目 。 


当晚 欢呼 声 最 高 的 当然 属 Time 
Travel， 不 同 于 前 面 几 首 曲目 的 清 
新 风格 ， 这 首 曲 子 的 节奏 较 快 些 ， 
右手 的 节奏 仿佛 穿越 时 空 的 美妙 , 
时 间 的 流动 是 如 此 真切 ， 你 不 知 该 


欣喜 还 是 月 伤 。 可 是 为 何 要 脓 伤 
呢 ? 当 回 过 神 来 ， 凝 望 着 眼前 提亲 
着 琴 强 的 他 ， 时 间 又 像 是 凝固 了 


般 。 


当然 还 没有 结束 ， 虽 然 已 站 了 起 码 
两 个 钟头 ， 却 丝毫 没有 感觉 到 疲 
倦 。 演 出 的 结尾 是 令 人 惊喜 的 ! FE 
部 真 明 与 下 山 亮 平 最 后 合奏 了 一 曲 
Raindrops， 出 自 岸 部 真 明 的 专辑 
Ways。 原 本 是 单 吉他 的 曲目 ， 用 
双 言 他 弹 奏 起 来 竟 也 非常 有 趣 ， 且 
更 加 动听 ， 特 别 是 两 人 之 间 无 形 的 
默契 ， 让 整个 演出 和 谐 而 舒服 地 走 
向 尾声 。 


走出 Mao， 一 个 少年 坐 在 阶梯 上 , 
抱 着 把 吉他 ， 边 弹 边 唱 起 来 ， 周 围 
站 着 一 群 人 。 入 春 的 上 海 还 未 褪去 
冬天 的 罕 冷 ， 慢 慢 走 同 地 铁 站 ， 脑 
海中 还 是 琴 弦 的 波动 声 。 在 吉他 这 
条 路 上 ， 我 们 都 是 前 行 的 朝圣 者 。 
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乓 头 磨 之 起 Ow| City 2015rHE|KGE 2015 上 海 章 每 音乐 和 
2015 年 5 月 14 日 ( 周 四 ) 20:00 ( 北京 站 ) 2015 年 5 月 1 日 一 3 日 ( 周 五 ~ 周 日 ) 12:30 


2015 年 5 月 19 日 ( 周二 ) 20:00 ( 广州 站 ) 


地 点 : 上 海 世博 公园 

标价 : 240( 单 日 预 售 ) 300( 单 日 现场 ) 
地 点 : 汇源 空间 ( 万 事 达 中 心 内 ) ( 北京 站 ) J> : | 

广州 中 山 纪念 堂 ( 广州 站 ) http://www.228.com.cn/ticket-64692402.html?source=douban&ozs=27 

票 价 : 380~680 元 ( 北京 站 广州 站 ) 演出 阵容 : The Hives. Dinosaur Jr.. Carly Rae Jepsen、Tricky、 痛 
订 票 : 你、 万 能 青年 旅店 、 二 手 玫瑰 、 新 久子、 后 海 大 黎 鱼 、 重 塑 雕 像 的 权利 、 
http://item.damai.cn/78176.html (北京 站 ) 朝 坦 、 超 级 市 场 、 天 头 、 战 章 、 夜 叉 、 孝 云 、 陈 绮 贞 、 杨 旋 文 、 八 三 天 、 
http://item.damai.cn/78118.html ( 广州 站 ) 哥 乐 团 等 


提前 订 票 | A= | 深圳 | 西安 | 武汉 | 重庆 


李 志 《 看 见 》2015 巡 回 演唱 会 言 他 大 师 班 尼 斯 音乐 会 
2015 年 5 月 23 日 ( 周 六 ) 19:30 ( 深圳 站 ) 2015 年 5 月 4 日 ( 周一 ) 20:00 ( 成 都 站 ) 
2015 年 5 月 29 日 ( 周 五 ) 19.30 ( 西安 站 ) 2015 年 5 月 8 日 、9 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19:30 ( 西安 站 ) 
> 二 2015 2015 年 6 月 13 日 ( 周 六 ) 19:30 ( 武汉 站 ) 2015 年 5 月 13 日 ( 周三 ) 20:00 (长沙 站 ) 
= =a 2o1sesB20B (F) 1930 (重大) 2015 年 5 月 15 日 ( 周 五 ) 19:30 ( 南京 站 ) 


一 -= 2015 年 5 月 20 日 周三 19:30 ( 北京 站 ) 


地 点 : 锦 城 艺术 宫 ( 成 都 站 ) 
西安 索 非 特 人 民 大 厦大 剧院 ( 西安 站 ) 
湖南 大 剧院 ( 长 沙 站 ) 
F ASA ( PFISD18 ) 


地 点 : 深圳 体育 馆 ( 深圳 站 ) 北京 音乐 厅 ( 北京 站 ) 

西安 城市 体育 馆 ( 西安 站 ) 票 价 : 180~580 元 ( 成 都 站 ) 

湖北 洪山 体育 馆 ( 武汉 站 ) 100~580 元 ( 西安 站 ) 

重庆 市 人 民 大 礼堂 ( 重庆 站 ) 100~480 元 ( 长 沙 站 ) 
票 价 : 180~880 元 ( 深圳 站 武汉 站 重庆 站 ) 80~680 元 ( 南京 站 北京 站 ) 

180~680 元 (西安 站 ) VJ 票 : 
LES; http://item.damai.cn/77974.html?recom_id=search ( 成 都 站 ) 
http://item.damai.cn/79794.html ( 深圳 站 ) http://item.damai.cn/78638.html?recom_id=search ( 西安 站 ) 
http://item.damai.cn/78729.html ( 西安 站 ) http://item.damai.cn/80303.html?recom_id=search ( 长 沙 站 ) 
http://item.damai.cn/79627.html ( 重庆 站 ) http://item.damai.cn/78130.html?recom_id=search ( 南京 站 ) 
http://item.damai.cn/79775.html ( 武汉 站 ) http:Witem.damai.cn/80408.html?recom_id=search ( 北京 站 ) 
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NENGUUIDI: 音乐 戏剧 编辑 | 米 拉 拉 徐 小 恬 “ 美 编 | 李 倩 


北京 重 点 推荐 | 林 兆 华 | 雷 恪 生 | 李 诚 人 圭 | 北京 
2015 苏 打 绿 《 再 遇见 》 世 界 巡 回 演唱 会 北京 站 《老舍 五 则 / 
2015 年 5 月 9 日 ( 周 六 ) 19:30 2015 年 5 月 1 日 一 3 日 ( 周 五 ~ 周 日 ) 19:30 
ps J 
###rfk_ 
2015 woRLD TOUR 地 点 : 工人 体育 场 地 点 ` 天 酉 剧场 
\ = 月 El < 了 
£ 小 由 票 价 : 180~1080 元 票 价 : 80~680 元 
TD 1JES : http://item.damai.cn/78396.html 订 票 : http://item.damai.cn/79874.html 
a š m 
文学 顾问 : 7 
s. 林 兆 华 


北京 主演 : 雷 恪 生 李 诚信 


木 雨 英 《 断 歌集 》 专 辑 和 首 友 音乐 会 


2015 年 4 月 25 日 ( 周 六 ) 20:30 
《 柳 家 大 耽 》《 也 是 三 角 》《 断 魂 枪 》《 上 任 》《 免 》 一 《老舍 五 则 》 在 老舍 
短篇 小 说 的 戏剧 改编 上 具有 划时代 的 意义 ， 也 让 更 多 的 人 友 现 ， 老 人 洛 的 短篇 小 说 同 


地 点 : 后 山 亏 术 空间 样 是 一 片 戏 剧 的 沃土 。 舒 乙 先 生 评 价 襄 ，《 老 省 五 则 》 充 分 体现 了 老舍 既是 幽默 大 
票 价 : 80 元 ( 预 售 ) 100 元 ( 现场 ) 师 也 是 悲剧 大 师 的 特点 。 
tJ 票 : http://www.douban.com/event/23962800/ 


流行 | 北京 


° `= n El... Eb:3E | 杭州 The Vagina Monologues 
杨乃文 Live 演 唱 会 _ I BU) 
2015 年 5 月 2 日 ( 周 六 ) 19:30 《阴道 首 独 日 》 ( 大 陆 唯 一 授权 公 IB ) rp 

2015 年 5 月 1 日 、2 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19:30 
地 点 : 国 图 艺术 中 心 
票 价 : 299~699 元 u m. 
订 票 : http://item.damai.cn/80677.html | > 


1 : http://item.damai.cn/78199.html 
民谣 | 三 州 导演 : Eh 


周 云 逢 全国 剧 场 巡演 三 州 站 


2015 年 4 月 25 日 ( 周 六 ) 19:30 


心 有 能 力 牺牲 ， 阴 道 也 一 样 ; 心 能 够 原 这 和 修复 ， 它 能 改变 形状 容纳 我 们 ， 它 能 扩 


地 点 : 和 兰州 金城 大 剧院 张 让 我 们 出 去 ， 阴 道 也 一 样 ; 心 能 为 我 们 疼痛 、 为 我 们 伸展 、 为 我 们 死 ， 它 流血 ， 
票 价 : 100~680 元 而 流血 是 为 了 我 们 进入 这 个 困难 的 奇妙 的 世界 ， 阴 道 也 能 够 ; 我 曾 在 那个 房间 。 我 
订 票 : http://item.damai.cn/79714.html 记得 。 
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乙 术 生活 导 和 由 EVENTS GUIDE bs2=l 


喜剧 | 北京 ENE 2 EE 

《燃烧 的 疯 人 阮 》 《我 和 我 的 午 茶 时光》 有 
with 的 午 茶 时 光 FE 

2015 年 5 月 6 日 一 7 月 5 日 ( 周三 ~ 周 日 ) 19:30 2015 年 4 月 25 日 、26 日 ( 周 五 、 周 入 ) 14:30, 19:30 Bene, myself š I 

地 点 : 北京 西区 剧场 地 点 : 北京 9 剧场 

票 价 : 60 元 ( 学 生 ) 100~380 元 ( 普通 ) 票 价 : 100~280 元 

1JËS : http://item.damai.cn/80278.html 1JËS : http://item.damai.cn/79800.html 

编剧 : [ 澳 ]Louis Nowra 导演 : JER 


艺术 总 监 : 李 文 红 
导演 /剧本 翻译 : 佟 欣 雨 
主演 : 赵 骞 、 张 子 洱 等 


这 部 半 目 传 式 话剧 讲述 了 一 个 刚刚 毕业 的 大 学 生路 吻 斯 给 精神 病院 的 病人 们 排演 歌 


剧 的 经 过 。 故 事 设 定 在 1971 年 墨尔本 一 个 曾 被 烧毁 的 剧场 ， 外 面 是 泣 涌 的 反对 越 我 们 最 好 的 朋友 不 是 别人 ， 而 是 每 天 捧 在 手心 的 智慧 机 器 玩物 。 它 陪 着 我 们 ， 知 道 
南 战争 的 人 潮 ， 里 面 则 是 一 群 排演 莫扎特 关于 爱 与 忠诚 歌剧 的 疯子 ， 他 们 个 个 奇 屯 我 们 最 多 秘密 ， 熟悉 我 们 各 种 样 狐 效仿 ; 更 多 时 候 ， 比 最 杀 爱 的 ， 更 了 解 我 们 ， 而 
乖 张 ， 使 得 这 部 歌剧 反 乎 天 折 .…… El ( 在 没 电 之 前 ) 永远 不 会 衣 产 我 们 .…… 


吾 乐 剧 | 次 冲 | 北京 重点 推荐 | fE | 何 冰 | 韩 鞋 生 | 戏剧 电影 | 上 海 


《狂奔 的 拖鞋 》 (To 

HIHHIN 2015 年 4 月 22 日 一 5 月 17 日 ( 周三 ~ 周 日 ) 19:30 2015 年 4 月 16 日 ( 周 日 ) 14:00,19:15 
地 点 : 北京 剧 空间 剧场 地 点 : 上 海 大 剧院 大 剧场 一 zonzs 
票 价 : 80~380 元 票 价 : 50 元 ( 二 楼 ) 100 元 (一 楼 ) TA 
订 票 : http://item.damai.cn/77797.html 订 票 : http://item.damai.cn/80637.html a 
导演 /编剧 /音乐 总 监 : 攀 冲 导演 : 徐 昂 k 
演出 团体 : 怪 咖 剧团 编剧 : 李 玉 娇 、 韩 景 龙 、 徐 晶 

主演 : 何 冰 、 韩 童生 


《十 二 公民 》 讲 述 一 桩 友 生 在 中 国 的 “ 宣 二 代 ” 狐 父 案 ， 因 充满 争议 与 疑点 ， 引 友 
生命 束 像 一 出 舞台 剧 ， 欢 笑 泪水 快乐 悲伤 ， 或 赢得 擎 声 热 烈 ， 或 收获 哮 叹 史 咕 。 一 性 论 天 注 。 在 一 所 法 律 大 学 的 严 美 法 课程 模拟 法 庭 上 ，12 个 代表 着 社会 各 阶层 的 普 
个 充满 着 青春 与 活力 的 陌生 女孩 出 现 了 ， 她 束 像 一 束 照 亮 梦 想 的 火苗 温暖 了 每 个 人 通 中 国 公民 聚 在 一 起 ， 以 一 种 前 所 未 有 的 方式 探讨 案情 ， 他 们 的 讨论 结果 将 决定 被 
的 希望 ， 让 每 个 人 都 回忆 起 当年 的 那个 “她 ”， 也 让 每 个 人 开始 重新 审视 目 己 。 告 的 “生死 ”。 
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艺 述 生活 导航 EVENTS GUIDE 戏剧 


Ws 


重点 推荐 | 馈 晓 忘 | 北京 


《你 好 , 打动! 》 


2015 年 5 月 6 日 一 10 日 ( 周三 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 国家 话剧 院 小 剧场 
票 价 : 50 元 ( 学生 ) 80~280 元 ( 普通 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/79603.html 


— .0 
m ADO 


两 个 率真 善 民 的 劫 菲 、 三 个 麻木 淡漠 的 银行 职员 、 众 多 唯利是图 的 旦 家 FBI、 无 数 
谨 小 慎 微 的 民众 一 偶遇、 相遇 、 艳 遇 、 遭 遇 人 在 一 个 黑色 的 星期 五 下 午 。 于 是 ， 他 
们 的 焦虑 和 迷失 、 他 们 的 冲动 和 和 欲 性 、 他 们 的 压抑 和 暴 康 、 他 们 的 叛逆 和 温情 一 一 
罗列 、 交 织 、 纠 结 在 这 个 黑色 的 星期 五 下 干 …… 


群 龟 面 前, 西 只 骤 晴 ,不 再 钼 用 


A 


"vv XR 
2015.4.25/26 19:30 
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重点 推荐 | 王 驯 | 新 浪潮 戏剧 | 上 海 


(8522.0) 
2015 年 4 月 25 日 、26 日 ( 周 六 、 周 日 19:30 


地 点 : 喜马拉雅 艺术 中 心 大 观 舞 台 

票 价 : 100~380 元 

tJ 票 : http://item.damal.cn/77990.html 
导演 : +J 

演出 团体 : 薪 传 实验 剧团 


《 群 鬼 2.0》 基 于 易 卜 生 1885 年 的 作品 《 群 鬼 》 而 成 。 该 剧 通过 改变 人 物 名 字 、 
称谓 以 及 故事 的 友 生 背 景 ， 把 这 个 故事 大 胆 而 巧妙 地 移植 到 了 中 国 的 文化 语 境 中 。 
没有 读 过 原作 的 观众 ， 可 以 顺畅 地 厘清 全 剧 的 脉络 ， 不 党 突 几 ; 曾 接触 过 原作 的 观 
众 ， 则 可 以 从 各 种 细 术 末节 中 去 厘清 创作 者 们 的 意图 ， 像 是 与 他 们 再 造 “ 群 鬼 ” 乱 
舞 的 世界 ， 收 获 独特 的 观 剧 体验 。 


重点 推荐 | 三 折 旗 | 赵 入 | 形体 戏剧 | 北京 


《 失 歌 》 
2015 年 5 月 7 日 一 10 日 ( 周 四 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 北京 国 话 先锋 剧场 

票 价 : 50 元 ( 学生 ) 80~280 元 ( 普通 ) 

1JEE : http://item.damal.cn/79605.html 

编剧 /导演 : 赵 蒜 

主演 : 吴迪 、 明 翰 驰 、 张 嘉文 、 孔 令 鹏 、 史 插 、 豆 正 塞 、 杜 诈 强 
演出 团体 : 三 拓 旗 剧团 


全 剧 由 九 个 单元 组 成 ， 以 “ 击 鼓 传 化 ”的 游戏 作为 连接 形式 的 主轴 。 通 过 面具 传递 
的 万 式 将 故事 串 连 。 敦 声 啊 起 ， 面 具 开 始 在 演员 手中 传递 ， 敦 声 一 深 ， 谁 手中 持 有 
面具 ， 谁 就 必须 种 上 它 ， 扳 演 一 个 老者 以 及 与 他 有 关 的 故事 。 于 是 生命 的 种 种 导论 
在 噬 噬 的 鼓 声 中 一 一 上 演 ， 有 喜 局 ， 有 温情 ， 有 无 祭 也 有 碍 闵 。 
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电影 编辑 | 夏 春 光 美 编 | 李 信 


免费 | 北京 | =; 


| 司 ; 千 : GB462) DPXBA 
' s ' 
i dt 2015 年 4 月 18 日 ( 周 六 ) 13:30-16:30 


T ALTPS 
`w \ `A r É 


地 点 : UCCA 艺术 影院 


《棉花 》 反 应 了 中 国 纺织 业 供应 链 背 后 的 故事 ， 镜 头 跟随 那些 被 紧密 联系 在 绵延 
5000 公 里 长 的 棉纺 产业 链 上 的 人 人们， 以 棉花 为 线索 ， 摘 述 中 国人 完成 “中 国 制 
造 ”的 整个 接力 过 程 。 

重点 推荐 | 上 海 2014 年 ， 纪 录 片 《棉花 》 获 得 台湾 电影 金马 奖 最 佳 纪 录 片 奖 ; 2015 年 ， 获 得 “ 影 
像 中 国 一 一 中 国 纪录 片 学 院 奖 ”最 佳 摄影 奖 。 

库 布 里 克 作 品 回顾 展 


2015 年 4 月 17 一 19 日 ( 周 五 ~ 周 日 ) 19:00 


: SFC 上 影 上 海 影 城 店 / SFC 上 影 新 衡山 店 

票 价 : 

60 元 ( 《 光 东 之 路 》《 奇 爱 博 士 》《 全 人 金属 外 这》 ) 

90 元 ( 《2001 : 大 空 漫游 》《 洛 丽 塔 》《 闪 灵 》《 巴 里 : 林 登 》 ) 


北京 
【 排 片 表 
注 : 以 下 排 片 ， 请 在 购买 前 与 影院 确认 瞧 安 奇 : 行动 的 三 部 曲 
2015.4.17 周 五 19:00 SFC 上 影 新 衡山 店 《2001 : 太空 漫游 》 
2015.4.17 周 五 19:00 SFC 上 影 上 海 影 城 店 《2001 : 太空 漫游 》 a 

= vsingss Tr? 

ER n E EN es 
2015.4.18 周 六 15:45 SFC 上 影 新 衡山 店 《全 金属 外 壳 》 15:30-18:30《 诗 人 出 差 了 》 
2015.4.18 周 六 19:00 SFC 上 影 新 衡山 店 《 洛 丽 塔 》 19:00-21:00《 巴 黎 派 对 》 


2015.4.18 周 六 13:30 SFC 上 影 上 海 影 城 店 《 奇 爱 博士 》 

2015.4.18 周 六 15:45 SFC 上 影 上 海 影 城 店 《 全 金属 外 壳 》 — 

2015.4.18 周 六 19:00 SFC 上 影 上 海 影 城 店 《 洛 丽 塔 地 点 : UCCAZ 271 
T. E/N\ 。 m 5 占 《 洛 甫 ED 票 价 . 30 元 


2015.4.19 周 日 13:30 SFC 上 影 新 衡山 店 《 光 荣 之 路 》 


2015.4.19 周 日 15:45 SFC 上 影 新 衡山 店 《 闪 灵 》 瞧 安 奇 和 他 的 《诗人 出 差 了 》 刚 刚 获得 了 第 44 届 鹿特丹 国际 电影 节 最 佳 亚 洲 电 影 
2015.4.19 周 日 19:00 SFC 上 影 新 衡山 店 《巴里 . 林 登 》 奖 ， 本 次 UCCA 选 映 了 有 瞧 安 奇 的 行动 三 部 曲 ， 包 括 两 部 故事 长 片 与 一 部 纪录 片 : 从 

用 过 期 八 年 的 电影 胶片 拍摄 的 《北京 的 风 很 大 》 到 搁置 了 十 二 年 才 况 辑 完成 的 《 诗 
2015.4.19 周 日 13:30 SFC 上 影 上 海 影 城 店 《 奇 爱 博士 》 人 出 差 了 》， 有 瞧 安 奇 用 不 同 寻常 的 方式 拍摄 、 制 作 了 一 些 具有 探索 精神 的 低 成 本 影 
2015.4.19 周 日 15:45 SFC 上 影 上 海 影 城 店 《 闪 灵 》 片 。 有 瞧 安 奇 的 电影 在 关注 现实 的 同时 ， 更 像 是 一 个 窗口 ， 为 怀 有 电影 梦想 的 年 轻 人 
2015.4.19 周 日 19:00 SFC 上 影 上 海 影 城 店 《 巴 里 . 林 登 》 提供 一 种 成 长 经 验 的 可 能 性 。 
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NENGUUIDI: 展 


xx PAGEBEIUING 


2015.03.18 
ul u Hu MIn] 


编辑 | 曹 真 ” 美 编 | #f5 


el 
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2015 年 4 月 18 日 一 6 月 6 日 10:00-20:00 


大 卫 : 霍 克 尼 是 现今 世界 上 最 重要 是 最 负 盛 名 的 艺术 家 之 一 。 人 在 霍 克 尼 的 艺术 生涯 
中 ， 他 的 作品 横 跨 了 各 种 媒 材 ， 从 绘画 到 风格 独特 的 照片 拼 贴 作品 ， 从 录像 禾 置 到 
歌剧 舞台 设计 均 有 涉 猫 ， 并 以 独特 的 视角 匡 覆 了 对 西方 绘画 的 认 知 ， 深 深 影响 了 诸 
多 后 辈 艺 术 家 。 此 次 霍 克 尼 在 北京 的 展览 将 是 一 次 近 距 离 有 欣赏 大 师 作 品 的 珍贵 机 
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法 国美 食 辟 典 


2015 年 4 月 11 日 一 25 日 


地 点 : 今日 美术 馆 2 号 馆 1 层 
票 价 : 20 元 


展览 《食物 设计 》 精 选 八 位 法 国 设计 师 以 食物 为 材质 完成 的 作品 ， 借 用 设计 的 概念 
去 接近 食物 ， 通 过 不 同 的 艺术 领域 完成 表达 : 装置 、 表 演 、 视 频 、 模 型 ….. 这 些 项 
目 也 涉足 与 各 种 领域 的 合作 ， 从 食品 工业 、 美 食 行业 ， 到 厨师 、 活 动 组 织 、 奢 侈 品 
品牌 ， 再 到 当代 艺术 和 研究 。 展 览 由 此 打开 思考 未 来 食物 的 多 扇 窗 户 。 该 展览 的 策 
展 人 Marc Brétillot 是 设计 师 、 教 师 ， 也 是 欧洲 食物 设计 领域 的 鼻祖 。 


北京 | 绘画 
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赵刚 : 通 往 奴役 之 路 x Zhag/68ng:_ 


d ⁄ó Š 


2015 年 4 月 3 日 一 5 月 31 日 10:00-18:30 


地 点 : 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 UCCA 


标价 : 10 元 


赵刚 是 1970 年 代 末 出 现 的 中 国 第 一 个 观念 艺术 团体 “星星 画 会 ”的 成 员 。 其 后 他 
游学 德国 和 美国 ， 成 为 一 位 熟 说 西方 当代 艺术 和 他 的 中 国 先 幸 的 职业 画家 。2000 
年 代 中 期 ， 赵 刚 回 到 北京 ， 进 一 步 扩 充 了 绘画 主题 的 丰富 性 和 多 样 性 ， 包括 现代 历 
史 、 革 命 、 疾 病 、 乡 悉 、 性 、 记 忆 以 及 文人 文化 等 。 本 展 将 呈现 赵刚 基于 广泛 的 境 
内 旅行 所 创作 的 多 组 新 作 。 赵 刚 将 二 十 世纪 初 游 学 海外 而 后 归 国 效力 的 民国 知识 分 
子 的 形象 ， 与 目 己 到 这 些 知 识 分 子 的 故乡 旅行 时 提 摄 的 照片 并 置 于 他 的 绘画 。 


免费 | 上 海 


The BANK Show, Vive le Capital 


2015 年 3 月 30 日 一 5 月 24 日 10:30-18:30 ( 周一 闭 馆 ) 


地 点 : 上 海 黄浦 区 香港 路 59 号 1 楼 ， 近 四 川中 路 二 
参展 艺术 家 : 葵 国 强 、 陈 天 灼 、 双 飞 艺术 中 心 、 克 里 斯 托 弗 . 德 - — a 
尔格 ( 瑞士 ) 、 雷 纳 -加 纳 尔 ( 奥地利 ) 、 张 奕 满 + 余 昱 易 ( 新 加 


圾 ) 、 雇 国 核 、 迪 埃 特 ` 迈 耶 ( 瑞士 ) 、 艾 罗 德 ` 米 区 ( 傈 三 ) . Š 
尼 : 莫 提 ( 意大利 ) 、RAQs 媒 体 小 组 ( 印度 ) 、 海 蒂 ` 天 欧 特 ( 比 
利 时 ) 、 徐 震 - 疫 项 公司 、 王 思 顺 


在 具有 厚重 上 海 历史 记忆 的 地 标 一 一 外 滩 ， 联 结 1925 年 告 竣 的 前 上 海 银 行 工 会 大 
楼 该 特定 场 域 ，BANK 向 您 呈献 The BANK Show, Vive le Capital ， 以 探究 、 和 歌颂 
与 批判 全 球 金融 比比 皆 是 的 力量 。 
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艺林 生活 导航 EVENTS GUIDE eu 


伦 勃 明 的 时 代 : 重要 十 七 世纪 倚 兰 巨匠 绘画 私人 收藏 展 


2015 年 4 月 16 日 一 5 月 10 日 10:00-18:00 


地 点 : 上 海龙 美术 馆 (西岸 馆 ) 
票 价 : 50 元 


“ 伦 勃 明 的 时 代 ” 将 展 出 十 七 世纪 倚 三 各 素 摘 类 型 典 例 ， 葵 集 其 时 重要 画家 作品 背 
华 ， 呈 现 访 时 期 荷 三 乌 术 友 展 各 关键 阶段 ， 以 及 画家 创作 风格 及 拉 巧 。 展 贞 共 分 七 
个 主要 部 分 : “早期 创作 ”、“ 倚 三 风景 : 风土 与 季节 ”、“ 越 洋 之 和 谷 兰 艺术 ”、 

“ 伦 勃 明 与 其 艺术 圈子 ”、“ 生 活 瘟 影 ”、“ 目 然 界 ” 及 “ 何 兰 精髓 *”。 当 中 备 受 
瞩目 的 包括 伦 艺 明 优美 动人 的 人 像 习 作 、 享 德里 克 ` 亚 维 康 普 极其 罕见 的 冬日 景致 
以 及 雅 各 伯 : 伊 联 克 斯 ' 几 : 雷 斯 达尔 的 精致 风景 画 ， 每 幅 品 质 及 类 型 均 可 媳 美 欧洲 及 
美国 知名 馆藏。 
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浑厚 华 滋 本 民族 : 黄 宾 虹 诞 辰 150 周 年 纪念 特 展 


2015 年 4 月 5 日 一 5 月 10 日 每 天 09:00-17:00 


地 点 : 中 国美 术 馆 


今年 正 值 中 国 近 现代 著名 画家 黄 宾 虹 诞 辰 150 周 年 、 逝 世 60 周 年 ， 为 了 表达 对 一 
代 宗 师 的 深切 缅怀 和 纪念 ， 为 了 进一步 挖掘 其 画 学 精 昼 的 文化 意义 和 价值 ， 中 国美 
术 馆 将 于 2015 年 4 月 4 日 以 “浑厚 华 滋 本 民族 ”为 主题 举办 纪念 特 展 ， 这 一 主题 既 
是 黄 宾 虹 对 上 自身 山水 画 艺 术 审 美 理念 的 最 为 恰当 的 概括 ， 也 是 其 对 于 民族 文化 精神 
的 前 场 。 


由 


编辑 | 徐 小 恒 ” 美 编 | #f5 


多 媒体 互动 | 意大利 | 北京 


《 魔 科 梦 伦 园 》 


2015 年 5 月 1 日 一 17 日 ( 周二 ~ 周 四 ) 19:00| ( 周 五 ) 15:00,19:00| 
( 周末 ) 10:00,15:00 


地 点 : 东方 梅 地 亚 中 心 M 剧 场 

票 价 : 300 元 ( 单 人 ) 500 元 (一 大 一 小 ) 800 元 ( 俩 大 一 小 ) 
YJ 票 : http://item.damai.cn/79624.html 

演出 团体 : 意大利 T.PO. 儿 童 互 动 剧团 


太阳 、 大 地 、 沙 淮 、 天 空 、 海 省 、 水 滴 、 和 森林 、 人 花瓣 .…… 用 身体 感知 目 然 、 与 色彩 
襄 展 悄 话 、 与 小 动物 开心 玩 变 .…… 用 小 朋友 的 眼睛 看 世界 ， 用 想象 力 的 手法 创造 无 
限 的 惊喜 与 创意 ; 这 一 次 ， 大 人 跟 小 孜 都 该 一 起 脱 鞋 ， 一 起 走 进 魔 税 上 的 秘密 伦 
园 。 

注 : 5 月 3 日 、10 日 、17 日 上 午 场 为 英文 场 ， 其 他 场次 均 为 中 文 场 。 适 合 3-8 罗 儿 


董 ， 需 要 人 至 少 一 名 家 长 陪同 。 
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陈 明 吴 ( 韩 硕 摄 ) 


引导 一 切 精神 享乐 


2 主 洁 
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